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Resumo: Frequentemente dada como evidente pela dogmática processual, a distinção 

entre justiça e vingança já era tema controvertido no teatro grego: na tragédia, a narrativa 

laudatória de Ésquilo, sobre o julgamento de Orestes, confronta-se com outra menos 

elogiosa, qual seja, a de Eurípides sobre a vingança de Hécuba contra o hóspede infiel. 

Em que pese o contributo civilizatório de Atena pela instituição do tribunal, a crônica 

judiciária não dá somente boas notícias sobre a obediência à tercialidade do direito; assim, 

resta em aberto a questão de saber se o selo do Estado por si mesmo garante que a decisão 

seja conforme a justiça, assim como se a inexistência desse selo nos expõe à fúria das 

Erínias e à sua sede de vingança. O objetivo deste trabalho será experimentar, no limite, 

o continuum entre essas duas práticas na literatura oral do sertão, nomeadamente no 

cordel e na música caipira, onde supostamente a legitimidade da decisão não está no 

procedimento adotado (racionalidade processual), mas na conformidade com o ethos 

fundante de uma específica forma de vida (racionalidade material). A fim de levar a cabo 

este estudo, explorarei as narrativas fundadoras da nossa tradição e que permitem 

conhecer como a justiça (δίκη, dike) desde cedo se diferencia da vingança, mas também 

estudarei alguns relatos orais do sertão que permitem confrontar sua concepção do mundo 

prático com o legado cultural dos helênicos. Espero com isto despertar a atenção para a 

fragilidade do critério diferenciador que identifica (acriticamente) a justiça com o que é 

feito pelo Estado e a vingança com aquilo que escapa ao seu monopólio da jurisdição. 

Palavras-chave: Justiça e vingança; teatro grego; literatura oral; sertão brasileiro.  

 

 

Abstract: Often seen as evident by procedural dogma, the distinction between justice and 

revenge was already a controversial topic in Ancient Greek theater: in tragedy, the 

praising narrative of Aeschylus on the trial of Orestes is confronted with another, less 

appreciative account. Namely, that of Euripides about Hecuba’s revenge against her 

unfaithful guest. Despite the civilizatory contribution of Athena to establish the first 
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Court, Judiciary chronicles are not endowed solely with good news about the obedience 

to the tertiality of Law; thus lies unresolved the issue of whether the State seal alone 

ensures that a sentence will accord justice, or, conversely, whether its absence will expose 

us to the fury of the erinyes and their thirst for revenge. This work aims to experience, at 

its limit, the continuum between these two practices in the oral literature of the sertão, 

particularly in Brazilian cordel literature and country music, means in which arguably the 

legitimacy of a sentence lies not in its adopted procedure (procedural rationality), but in 

the conformity to the founding ethos of a specific mode of life (material rationality). To 

carry out this study, I will explore the founding narratives of our tradition, as they can 

show how justice (δίκη, díke) sets itself apart, early on, from revenge; but I will also 

review a number of oral reports on the sertão, as they allow us to pit its concept of the 

practical world against the Hellenic cultural legacy. I hope, therefore, to bring attention 

to the fragility of a differentiating criterion that identifies (uncritically) justice with what 

is done by the State, and revenge with what escapes its monopoly of jurisdiction.  

KEYWORDS: Justice and revenge; Greek theater; oral literature; Brazilian sertão. 

 

 

1. INTRODUÇÃO  

A dogmática processual por vezes dá como evidente a distinção entre justiça 

e vingança, contentando-se com a celebração do momento luminoso em que o 

justiçamento (autotutela), habitual no julgamento primitivo, deu lugar ao monopólio do 

“Estado” no tratamento da controvérsia (heterocomposição). Sem aderir a essa 

simplificação que induz a pensar que o público é sinônimo do justo e que a observância 

de uma regra de procedimento por si mesma qualifica a justiça, parece adequado mesmo 

assim afirmar não apenas que parte da história do processo tem que ver com aquele 

evento, mas também que o desenvolvimento das instituições jurídicas ocidentais se inicia 

nesse momento.  

Com efeito, o teatro grego, onde o nosso imaginário social foi fortemente 

esculpido, é o local onde a questão acima foi suscitada de um modo sistemático pela 

primeira vez no pensamento ocidental: ali, duas narrativas contrapostas, uma laudatória 

onde Ésquilo relata a edificante solução para o matricídio de Orestes e outra menos 

elogiosa em que Eurípides relata a degradação moral de Hécuba (ESQUILO, 2004), 

parecem denunciar desde cedo a fragilidade do publicismo e do processualismo, mas não 

deixam de dar boas notícias sobre a conquista civilizatória deste modelo1. No entanto, a 

disputa pelo controle dos mecanismos de solução de conflitos nunca deixou de estar 

presente na história do direito; o pensamento jurídico contemporâneo, por exemplo, 

admite que a questão colocada pelo pluralismo é teoricamente relevante, não obstante os 

esforços da teoria monista para afastar os argumentos que reconhecem a validade de 
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certas práticas pagãs no tratamento da controvérsia, tanto democráticas como autoritárias, 

mas independentes da burocracia estatal2; mas é verdade, também, que a própria 

legislação processual já reconhece a incontornável multiplicação de soluções 

“alternativas” de conflitos.  

O que o leitor verá a seguir é uma breve discussão com os poetas da oralidade 

sertaneja, a propósito da relação entre as ideias de justiça e de vingança, confrontados de 

certo modo com a poesia e filosofia dos gregos antigos. A intenção não é justificar as 

práticas de vingança que aparentam estar presentes nos textos de nossos poetas, mas, 

apenas, interrogar um pressuposto que parece ter se firmado na tradição ocidental, com 

forte prejuízo da concepção clássica de justiça onde a contingência do caso era importante 

no enfrentamento da controvérsia: o de que a racionalidade da justiça se reduz ao manejo 

do processo por um agente do Estado, cuja obediência a uma regra de procedimento tão 

somente, libertaria o julgamento daquele pathos irresistível que caracteriza o julgamento 

primitivo e que convencionamos chamar de vingança. As narrativas do sertão nos 

desafiam a pensar que se a aposta na racionalidade do processo é indispensável para a 

afirmação do direito, não se pode afastar totalmente a ficção que dela foi se apoderando 

ao longo dos séculos.  

Com efeito, “Um mineiro e um italiano vivia às barras dos tribunais/Numa 

demanda de terra que não deixava os dois em paz”3. É assim que Tião Carreiro e Pardinho 

inicia um de seus clássicos caipiras, narrando aquele caso onde de um lado o italiano não 

se importava em gastar o dinheiro necessário para fazer o “mineiro voltar ‘de a pé’ pra 

Minas Gerais”, e do outro o mineiro implorava ao advogado para pedir ao juiz que tivesse 

compaixão de sua família: diga-lhe que nós somos pobres e que se ele me ajudar a ganhar 

eu lhe dou uma leitoa de presente. Seu patrono recusou a agir dessa maneira: “Esse juiz 

é uma fera, caboclo sério e de tutano/Paulista da velha guarda, família de 400 anos”. 

Chegou mesmo a advertir: mandar a leitoa para ele é dar a vitória para o italiano! No dia 

do veredito o mineiro ganhou a demanda e o advogado duvidou de o magistrado ter se 

corrompido: “Jogo meu diploma fora se nesse angu não tiver mosquito”. Mas o cliente 

explicou:  

 

– Doutor – disse o mineiro –... eu fiz conforme lhe havia dito. Ver meus 

filhinhos “de a pé”, meu coração vivia sangrando... foi Deus do céu quem me 

deu este plano: de uma cidade vizinha eu despachei uma leitoa gorda para o 

juiz, só que não mandei no meu nome... mandei no nome do italiano!  
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Devemos perguntar aqui se a leitoa fosse remetida pelo italiano em nome do 

mineiro, a decisão teria sido outra? O juiz está em condições de controlar o que se passa 

nos autos e de compreender as ações fraudulentas que ocorrem no processo, ou ainda de 

decidir com autonomia sobre essas questões marginais? Qual o alcance das faculdades 

intelectuais do magistrado, ou melhor, há uma sanidade burocrática do Estado que 

permita proferir decisões livres de toda máscara que oculta certos interesses do processo? 

Teria aquele juiz atuado por vingança, repelindo com veemência a tentativa do italiano 

de desonrar o seu nome? O que é poetizado aqui, depois da questão suscitada por 

Eurípides, não apenas expõe de outro a fragilidade da justiça estatal, mas, inclusive, 

denuncia o empobrecimento da racionalidade jurídica na idade iluminista, quando seus 

filósofos enaltecem de maneira excessiva sua dimensão intelectual em prejuízo de outras 

virtudes reconhecidas na idade pré-moderna.  

De fato, somadas aos riscos de apostar cegamente na razão processual 

(acentuando a dimensão procedimental em prejuízo da materialidade do processo, algo 

que parece não ocorrer no julgamento de Orestes), outras vulnerabilidades da justiça 

estatal são denunciadas pelos poetas do sertão: o déficit de juízes no sertão, a pouca 

familiaridade desses magistrados com o ethos sertanejo, a parcialidade dos mesmos com 

o poder econômico local, etc., o que parece não justificar, mas explica até certo ponto o 

continuum entre justiça e vingança. A dupla Jacó e Jacozinho, só a título de exemplo, 

tratou disto de uma forma recorrente4: em Os Filhos da Bahia, dois irmãos lideraram com 

êxito uma insurreição numa fazenda onde os trabalhadores eram submetidos a trabalho 

escravo; já em Ladrão de Terra, um rapaz volta à sua terra para reaver na justiça as terras 

que um fazendeiro tomou do seu pai, mas ameaçado pelo tabelião que dizia que o 

fazendeiro tinha muito dinheiro para gastar na demanda, respondeu que se ali não 

houvesse justiça ele empregaria – e de fato fez isto no terreno – a riqueza que tinha, qual 

seja, dois revólveres e um cinturão cheio de balas.  

O estudo que proponho, deste modo, reconhece que na poesia oral do sertão 

não encontramos uma doutrina pagã que vilipendie o culto a Atena e o seu ritual que 

interrompeu o ciclo da vingança de sangue; não parece haver ali defesa de um modelo 

decisório onde a razão e o contraditório cedam lugar à irracionalidade da paixão; todavia, 

tenho fortes suspeitas de que a forma como a relação entre justiça e vingança é colocada 

estimula o leitor a recuperar a importância que a contingência exerceu na primeira 

definição de justiça e no estabelecimento da fronteira que a distingue da vingança: a 
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solução para a denúncia que as Erínias formularam contra Orestes foi justa não porque 

foi dada por um Conselho, mas porque este detinha a auctoritas da comunidade e 

respondia pela moralidade (έθος, ethos) vigente, a qual reconhecia o poder que o acaso 

(καιρός, kairos) possui para determinar o caráter e ação das pessoas (NUSSBAUM, 

2001).  

De fato, o que se reconhece na narrativa de Ésquilo é que sobre o acusado 

recaía a maldição dos atridas, uma predestinação ao assassinato da mãe e que ele muito 

se esforçou para evitar. O que Eurípides acentua, numa peça cuja centralidade parece ser 

o problema da incorruptibilidade do caráter, é exatamente a contingência que determina 

o surto homicida de Hécuba contra o melhor amigo de sua família antes que a mesma 

caísse em desgraça: sobre o cadáver de seu filho, assassinado por quem assumiu o 

compromisso de proteger, até a rainha de Tróia que conservou no infortúnio a crença de 

que a pessoa excelente o será toda a vida, sentiu nos lábios a sede e experimento o sangue 

do traidor; o poeta grego nos pergunta se a deterioração da confiança nas instituições não 

embaralha nosso mapa que distingue a justiça da vingança. O enfrentamento desta questão 

parece ainda indispensável atualmente, de modo que a literatura oral do sertão nos ajuda 

a olhar para isto com seriedade.  

Com efeito, os poetas do sertão nos interrogam se diante das fragilidades que 

acima enumerei, antes de censurar e pronunciar Chico Mulato, o assassino da Cabocla 

Tereza, o Capitão Virgulino e outros heróis do imaginário sertanejo, todos pela prática da 

vingança, não devemos mergulhar com mais interesse no seu mundo para compreender o 

que faríamos se estivéssemos em seu lugar, tal como Nussbaum (e Smith antes dela) nos 

desafiaria a fazer (NUSSBAUM, 1995; SMITH, 2002). Parece que as teorias do direito e 

do processo necessitam investir um pouco mais na pesquisa sobre a diferenciação entre a 

justiça e a vingança, pois talvez o critério que adotam não esteja na natureza pública de 

quem proclama uma decisão, muito menos na observância de uma regra de procedimento. 

Mas iniciemos pela legitimidade desses textos para suscitarem estas questões.   

 

2. O QUE DEVEMOS ENTENDER POR POESIA ORAL NA LITERATURA 

SOBRE O SERTÃO? 

A narrativa oral, de acordo com Luiz da Câmara Cascudo, pode ser admitida 

como um testemunho valioso de determinada forma de vida, sendo este o caso dos 



  

O continuum de justiça e vingança na literatura oral do sertão: uma releitura da tragédia 

e do tratamento da controvérsia no cordel e na música caipira 
 

R. Fac. Dir. UFG, v. 42, n. 2, p.198-221, maio/ago. 2018                       ISSN 0101-7187 

203 

materiais que o nosso pesquisador mobiliza e que atestam uma humanitas inconfundível 

do sertão: 

 

Se ele [o conto] recolhe e estuda a produção anônima e coletiva (Van Gennep) 

é um dos altos testemunhos da atividade espiritual do Povo, em sua forma 

espontânea, diária e regular. Ligado, um pouco confundido com a Etnografia, 

o Folclore ensina a conhecer o espírito, o trabalho, a tendência, o instinto, tudo 

quanto de habitual existe no homem. Ao lado da literatura, do pensamento 

intelectual letrado, correm as águas paralelas, solitárias e poderosas, da 

memória e da imaginação popular (CASCUDO, 2004). 
 

Mas qual é a autoridade que o relato oral tem para orientar nossas práticas, 

dirimir controvérsias e argumentar sobre diferentes concepções da felicidade? A tipologia 

narrativa do sertão é rica o bastante para identificarmos variadas formas de expressão 

literária (romances, cordéis, músicas, causos, desafios, adivinhações, brocardos, rezas, 

etc), sendo certo que desde as composições poéticas mais modestas até as mais 

elaboradas, cada uma mobiliza a estratégia (a lógica) adequada ao seu projeto de leitura. 

Isto é o que levou o folclorista Mota a se impressionar com os versos improvisados do 

lendário Cego Aderaldo: 

 

Uma tarde, durante a festa da Padroeira, eu ia pela estrada ladeada de 

palmeiras, que conduz ao Santuário da Virgem. Por trás dos picos distantes o 

sol mergulhara, avermelhando o horizonte. Acentuava-se a silhueta da 

cordilheira, na indecisão das sombras que chegavam. No caminho torcicolado, 

ao pé das palmeiras farfalhantes, cegos e aleijados imploravam a piedade 

adormida dos visitantes da capelinha branca. Duas vozes me cativaram a 

atenção. Eram dois cegos que cantando estendiam as magras mãos, pedintes 

de óbolos. Disse um deles: 

 

Tenham pena deste cego, 

Filhos da Virge Maria, 

Eu sou cego de nascença, 

Nunca vi a luz do dia!... 

 

Parei, comovido. O outro cego cantou, por seu turno, ainda mais me apiedando, 

pois lindamente significou quão maior era a sua desgraça: 

 

Quem nasceu cego da vista 

E dela não se lucrou 

Não sente tanto ser cego 

Como quem viu e cegou (MOTA, 2002). 
 

 

 A literatura oral, como disse Cascudo no prefácio de uma pesquisa de Sílvio 

Romero sobre este assunto, tem bastante interesse para a “ciência” (ROMERO, 1985); a 

oralidade, como sugerido pelo autor, sendo patrimônio de um povo e permitindo que sua 

mensagem fique protegida da deterioração que ocorre quando um autor se apropria dessa 
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mensagem, exala o próprio “espírito do povo”. Os poetas da oralidade sertaneja, de certo 

modo, testemunham uma específica forma de vida, o que alguns estudiosos daquela 

cultura parecem mesmo reconhecer5. Creio que isto reafirma e justifica o apreço de 

Benjamim pela narrativa oral, comparativamente a outras espécies de relato: a mesma se 

alimenta da experiência de quem narra ou de quem antes lhe narrou (BENJAMIM, 1992). 

O filósofo alemão nos diz que a essência da narrativa é dar conselhos que se 

aproveitam pela vida afora, algo que se vê das pretensões do cordelista Arêda: “O poeta 

é um repórter/Das ocultas tradições,/Revelador dos segredos,/Guiado por Gênios 

bons,/Pintor dos dramas poéticos/Em todas composições” (ARÊDA, sd). O conselho, 

ensina Benjamim, é cingido na substância da vida vivida, é sabedoria na sua essência. E 

se tanto dar como receber conselhos tornou-se antiquado no nosso tempo, em parte isso 

tem que ver com a crise da experiência narrativa. O narrador é sempre alguém enraizado 

numa forma de vida, extraindo dela os tesouros da experiência (BENJAMIM, 1992). 

Narrar tem uma função pedagógica e expressa um certo orçamento geral da humanidade, 

com a liberdade inventiva do autor, que ensina a enfrentar com astúcia os grandes 

mistérios do mundo.  

O que vai dito acima orienta o autor alemão a distinguir claramente a narrativa 

do romance, afirmando que a primeira começou a morrer com a chegada do segundo. É 

que o romance não prescindiria do livro, “não provém da tradição oral, nem a alimenta” 

(BENJAMIM, 1992, p. 32), sendo fruto, apenas, do isolamento do autor. 

Consequentemente, o romancista não teria autoridade para dar conselhos. O romance só 

floresceu com a ascendência da burguesia, e a sua vitória, associada ao surgimento da 

imprensa, deu causa a outra forma de comunicação ainda mais prejudicial para a 

narrativa: a informação, com seu locus naquilo que está próximo, sendo certo que hoje 

preferimos escutar a informação que ouvir os relatos, vindos de longe (BENJAMIM, 

1992).  

O privilégio atual da informação sobre a narrativa, como denunciado por 

Benjamim, é de fato um desafio da comunidade, uma vez que temos hoje muita 

informação e poucas histórias6. Mas será isto o fim de tudo? É verdade que não se pode 

atestar a veracidade do que foi narrado, mas ainda assim a narrativa tem autoridade sobre 

o ouvinte: ela se impõe pelo que diz de fantástico, ao passo que “a informação precisa de 

ser plausível” (BENJAMIM, 1992, p. 34). O maravilhoso, o extraordinário, não precisa 

de uma coerência psicológica da ação, de modo que o leitor tem a liberdade de interpretar 
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as coisas como as entende. Deste modo, enquanto a notícia só tem valor no momento em 

que está sendo veiculada, o relato não se gasta: ele é como sementes que ficam guardadas 

durante anos esperando a oportunidade de serem lançadas ao chão e receberem o cultivo 

permanente do leitor.  

Com efeito, a história do Boi Leição, de acordo com Cascudo (2004), é uma 

adaptação oral das histórias do Boi Cardil (Coimbra/Portugal), do Boi Bragado (Ilha da 

Madeira/Portugal) e do Boi Barroso (Espanha); todavia, em qualquer dos casos seu valor 

de fundo, o enaltecimento do caráter e da lealdade do vaqueiro ao seu patrão, subsiste 

pelos séculos e lugares, o que se dá por meio da tradução. Deste modo, a relevância da 

poesia oral do sertão, na reflexão sobre assuntos como o que proponho neste trabalho, é 

de fato bem plausível. É que insistindo nas lições de Benjamim, a narrativa é um gênero 

pautado na concisão, uma maneira de fixar-se facilmente na memória, enquanto renuncia 

à análise psicológica da ação (BENJAMIM, 1992). Sendo uma forma artesanal de 

comunicação, não pretende transmitir nada “em si” como a informação; reflete a vida e 

“tem gravadas as marcas do narrador, tal como o vaso de barro traz as marcas do oleiro 

que o modelou” (BENJAMIM, 1992, p, 37). A relação que ela estabelece entre narrador 

e narratário é de conservação da experiência narrada. Somente uma vasta memória torna 

possível apropriar-se do devir das coisas ou compreender o seu desaparecimento. Sua 

vantagem sobre o romance é compreensível: o romancista não se apodera inteiramente da 

experiência, e ainda por cima coloca um “Fim” na história; a narrativa, ao contrário, deixa 

sempre ao leitor a oportunidade de perguntar pelo que vem adiante. O narrador, mesmo 

ausente, permanece na companhia do leitor, ao passo que o romancista o deixa sozinho, 

explorando egoisticamente o material oferecido pelo autor.  

A olhar para as sugestões desse filósofo da arte, penso que podemos concluir 

que o poeta da oralidade, no caso desta pesquisa os cordelistas e os cantores caipiras, têm 

um contributo valioso a ser explorado: trata-se de alguém que não somente é dotada de 

uma sabedoria especial, mas é também e simultaneamente uma espécie de guardião da 

justiça. É que enquanto o romancista diz pouco ou nada sobre o Destino das coisas, o 

narrador é um mestre que divide com o ouvinte não apenas a própria sabedoria, mas 

também a experiência alheia que assimilou ao longo do tempo com o próprio mergulho 

na tradição; o seu dom é contar a própria vida, e a sua dignidade é contá-la por inteiro. A 

narrativa é assim “a forma na qual o justo se encontra a si próprio” (BENJAMIM, 1992, 

p. 57).  
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A olhar para o que vai dito acima, não será talvez por isto que Patativa do 

Assaré elogia Rolando Boldrin, enaltecendo sua virtude poética, suas pesquisas e seu 

trabalho de divulgação da poesia sertaneja? A autenticidade do seu programa de televisão, 

diferente do que os “dotô sabidão” fazem ao manipularem o que será apresentado ao 

auditório, faz da sua obra um exemplo de sabença, e do louvado apresentador um mestre 

que tem muito a dizer sobre a humanitas do sertão (PATATIVA DO ASSARÉ, 2004). A 

capacidade de transformar em versos o que aprendeu da vida, esta é uma qualidade que a 

poesia sertaneja assume; o exemplo oferecido pela dupla Teodoro e Sampaio, narrando 

em primeira pessoa, não tem importância propriamente quanto à veracidade do o fato que 

diz testemunhar, algo que o historiador Tito Lívio parece já reconhecer quando tratou da 

validade das narrativas sobre a fundação de Roma (TITO LIVIO, 1998); o que importa 

apenas é o conselho de não subestimarmos o estrangeiro, de não negarmos a ninguém a 

oportunidade de mostrar o que sabe fazer7.       

Eu já sustentei que a oralidade é uma espécie de conhecimento prático e uma 

dimensão realizativa da justiça, ajudando a edificar um ethos específico; mas importa 

acentuar, antes de concluirmos esta parte, que o poeta do sertão exerce considerável 

autoridade sobre sua comunidade de leitores. Disse Aristóteles que os meios de persuasão 

de um auditório são três: os que estão no próprio discurso, demonstrando ou fazendo 

parecer verdadeiro aquilo que o orador diz (λόγος, logos); os que se encontram na 

disposição do ouvinte, despertando nele a força das emoções (πάθος, pathos); os que 

residem no caráter do próprio orador, passando ao ouvinte a confiança de que quem fala 

está dizendo a verdade (έθος, ethos) (ARISTÓTELES, 1998). O Estagirita considera que 

uma narrativa, para ser bem-sucedida, deve contemplar os três canais persuasivos que nos 

ensina a reconhecer. Os narradores sertanejos conseguem isso muitas vezes, 

reivindicando para si, com justiça, uma auctoritas narrativa. 

A literatura oral do sertão tem, de fato, uma autoridade sobre seus leitores, 

tendo um papel constitutivo daqueles mores que testemunham em seus textos; revela-se, 

como visto antes, um testemunho importante de uma certa compreensão do mundo e de 

uma específica orientação prática. Os trabalhos exaustivos de diferentes pesquisadores 

sobre esse corpus normativo8 apontam nessa direção, talvez não sendo exagero afirmar 

que como Hesíodo e Virgílio na poesia greco-romana, colocam-nos diante de um ethos 

rural e inconfundível, do qual não são apenas testemunhas, mas, sim, verdadeiros 

compiladores (SILVA, 2018). Em vista disto mesmo é que os poetas reclamam para si a 
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credibilidade do leitor, declarando lealdade com o fato narrado, mas o problema da 

autoridade narrativa está melhor justificada nas lições de Benjamim como igualmente 

prenunciamos: o narrador, visto estar enraizado numa forma de vida, extrai dela seus 

tesouros e os dá a seus leitores (BENJAMIN, 1992). É por causa disto que o testemunho 

de nossos poetas, nomeadamente os do cordel e da música caipira, é aqui por mim 

convocado para nos ajudar a refletir como que a questão da justiça e da vingança aparece 

no imaginário social do sertão, comparativamente ao que se deu no mundo helênico e 

seus poetas, antes dos filósofos e legisladores, iniciaram uma estimulante reflexão. 

Vejamos isto em primeiro lugar. 

 

3. ORESTES, ATENA E A DIKE FUNDADORA: A DISCUSSÃO DE 

EURÍPIDES COM ÉSQUILO SOBRE A PRERROGATIVA DE GARANTIR 

O CUMPRIMENTO DA LEI. 

A discussão sobre a relação entre justiça e vingança carece de uma elucidação 

prévia, reduzindo, desta maneira, os equívocos que se incorre ao usar o termo justiça sem 

atentar para uma certa degradação de sentido em relação ao que originalmente detinha. É 

preciso dizer desde logo que embora a tradição filosófica ocidental, depois de Platão, 

tenha dado pouco crédito às reflexões expressas ao modo da poesia, não podemos ignorar 

que nossas fontes filosóficas e acadêmicas sobre a justiça têm suas origens mais remotas 

é mesmo na literatura. A instituição do tribunal, o que aqui mais interessa diretamente, 

encontra em Ésquilo a sua mais rica descrição, numa fantástica narrativa do julgamento 

de Orestes: ali, encerrando um ciclo de vingança privada, a deusa Atena institucionaliza 

e atribui a um terceiro – a um conselho de anciãos, composto de homens sábios, nas veias 

de quem não corria o sangue dos queixosos! – a apreciação dos fatos suscitados junto à 

deusa (ÉSQUILO, 1992). Mas até isto tem uma história que precisa ser elucidada. 

A circunstância que resulta na instituição do tribunal, pela deusa da sabedoria, 

é trágica antes de tudo, pois Orestes veio ao mundo com um destino traçado, mais ou 

menos como o jagunço Riobaldo, protagonista do Grande Sertão: Veredas de Guimarães 

Rosa, acreditava ter se dado com ele: se a sina deste era matar Hermógenes e livrar o 

sertão da empreita do Diabo (ROSA, 2006), a daquele era o de matar a mãe para vingar 

a morte do pai, continuando, assim, a maldição que desde seu avô recaiu sobre os atridas 

(ÉSQUILO, 1992). Tanto numa como na outra situação, a vida segue à revelia, sem uma 

razão que oriente nossas escolhas morais. Sendo assim, para Orestes a única certeza que 
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tem da vida é que a expiação de sua falta ocorrerá, tal como as Erínias expuseram no seu 

libelo acusatório perante o Conselho: para alguns criminosos, ela vem logo cedo, para 

outros mais tarde, mas sempre vem... sendo certo ainda que quando o criminoso escapa à 

punição, seus filhos ou os filhos dos seus filhos pagarão pelo crime (JAEGER, 1989). O 

imaginário social dos gregos, como disse Jaeger, não prescinde dessa certeza da 

inexorabilidade do Destino: 

 

[A] Moira torna fundamentalmente inseguros todos os esforços humanos, por 

mais sérios e coerentes que pareçam, e não há previsão que possa evitar essa 

Moira [...] É totalmente irracional a relação entre o nosso esforço e o nosso 

êxito. Quem se esforça mais por proceder bem colhe fracassos frequentemente, 

e a divindade permite a quem começa mal fugir às consequências da sua 

insanidade. Qualquer ação humana vem acompanhada de riscos (JAEGER, 

1989, p. 126). 

 

 

A liberdade de escolha e a racionalidade decisória restam aqui seriamente 

comprometidas, como se vê do dilema de Orestes, nos momentos que antecedem sua 

decisão de matar a mãe para vingar a morte do pai. Mas a invenção do processo e o seu 

monopólio estatal, mesmo numa situação embrionária como aparece na tragédia grega, 

constitui uma autêntica representação do logos no tratamento da controvérsia: celebra-se 

a ruptura com o ciclo interminável de vingança, por meio da assimilação de uma ideia do 

que é adequado fazer, antes mesmo da burocratização do processo e cujo marco inicial 

parece ter sido a canonística medieval9  

Com efeito, antes de assimilar um sentido humano-processual expresso no 

mandamento de “dar a cada um o que é seu”, o controvertido termo justiça (δίκη, dike) 

foi empregado por poetas e filósofos; aparentemente, referia-se aos limites que deverão 

ser respeitados por cada coisa na realização daquele fim que lhe é próprio desde a sua 

constituição, levando em conta de qualquer forma e com toda radicalidade, a igualdade 

existente entre os entes que compõem aquela ordem natural anteposta a qualquer 

experiência humana (φύσις, physis)10; a justiça se contrapõe, deste modo, à soberba 

(ύβρις, hybris) ou àquela transgressão do agente quando quer para si o que é de outrem, 

sujeitando-se a uma adequada reparação. A construção etimológica do termo segue um 

itinerário iniciado na poesia grega arcaica. 

Em verdade, sabe-se que Homero concebia a lei (θέμις, themis) como um 

compêndio de grandeza cavaleiresca da realeza e dos nobres, dada por Zeus ao rei, o qual 

por sua vez repartia dike entre os que pediam e aqueles sobre quem ela recaia. O filósofo 

pré-socrático Anaximandro, antes que aquela continuidade entre ordem humana e 
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cosmológica fosse rompida pela sofística, referia à justiça como um processo inexorável 

onde as coisas compensam umas às outras pela violação daquela ordem, gerando novas 

coisas a partir da destruição de outras (ANAXIMANDRO, 1990). Com o declínio da 

aristocracia, o  termo passa a abranger a toda sociedade humana, universalização esta que 

resulta no reconhecimento daquela antiga grandeza a todos os cidadãos de igual modo, 

reconhecimento esse que de resto ficará sob os auspícios do próprio Zeus (Ζεύς, Zeus); e 

depois que os sofistas enaltecem o confronto entre a lei existente no cosmo e que em razão 

disto foi chamada de natural (φύσις, physis), com aquela existente na polis e que se 

convencionou chamar de positiva (νόμος, nomos), o termo justiça foi assumido cada vez 

mais como retidão moral ou qualidade do cidadão para agir conforme a lei. 

O período pré-socrático da filosofia foi significativo para que se cunhasse o 

termo dike com o significado que lhe conferiu uma universalidade incontornável. É que 

naquele prodigioso espetáculo da geração e da corrupção das coisas, algo que fascinou 

sobremaneira os filósofos do período, o cosmo pôde ser compreendido, como vimos, na 

forma de uma comunidade “jurídica”: a ideia da justiça transcende a realidade humana 

para encontrar-se antes de tudo na imanência das coisas, segundo o decreto do Destino 

que estabelece a compensação recíproca entre todos os seres; deste modo, o fluir das 

coisas é visto não somente como uma dike que mantém o Ser fixo dentro dos seus limites 

e sem possibilidade de qualquer alteração (Parmênides) (REALE, 1987), como a 

totalidade de sentido que se nota na ação dos contrários (Heráclito) (REALE, 1987), mas 

ainda e mais espetacularmente foi compreendido como uma espécie de tribunal do tempo 

onde as coisas pagavam umas às outras pelas suas faltas (Anaximandro) (JAEGER, 

1989). Uma reparação eticamente fundada a toda forma de violação da igualdade, dentro 

de uma comunidade de vida, será este o sentido que empregarei para justiça no item 

seguinte, onde abordarei a tensão que mantém com o termo vingança. 

 

4. FORTUNA E CARÁTER NO MUNDO PRÁTICO DO SERTÃO: OS 

LIMITES DE UMA COMPREENSÃO PROCEDIMENTAL DA JUSTIÇA. 

A música Cabocla Tereza11 é um clássico caipira que oferece uma reflexão 

exemplar para o que estou propondo aqui, pois a confissão feita à testemunha de um crime 

e ao médico que socorre a vítima, revela o acaso do acontecido numa casa pobre da 

montanha: não suportando o golpe da traição – não uma traição qualquer, mas aquela que 

encerra, para o depoente, a única história de vida realmente importante que ele tem! – o 
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caboclo jurou fazer vingança por causa do seu amor. E o fez sob o arrebatamento 

desmedido de uma paixão, vergonha ou outro sentimento que não pôde em tempo conter, 

mas sempre a exigir uma urgente reparação.  

As narrativas sobre o cangaço também oferecem um importante contributo 

para refletir sobre essa porfia da justiça com a vingança, nomeadamente uma versão sobre 

a má-sorte de Lampião e que teria dado causa àquela insurreição social: nela, o herói sofre 

uma deterioração de seu caráter, quando sua família foi vítima da injustiça praticada por 

um fazendeiro e em face da qual as autoridades prevaricaram; assim é que decide “cobrar 

o sangue” de seu pai usando os meios que detinha, estendendo sua ação a tudo mais que 

acreditava estar vilipendiar a justiça: “Conhecendo o inimigo/Virgulino suspirou/Reuniu 

sua família/Chorando desabafou/Se não houver punição/Pra mim o mundo acabou” 

(SOUSA, sd). Caso semelhante se dá  com o cangaceiro Labareda, conhecido como 

“capador de covardes” justamente por ser, entre os cabras de Virgulino, o que atuava de 

maneira implacável contra os crimes de traição, falsidade e covardia: o cordelista vê nesse 

herói um modelo de agente que poderá restabelecer a justiça, esmagada como ele diz, 

pelas autoridades públicas em geral (LACERDA, sd). 

Como ninguém ignora, cada uma dessas soluções acontece ao arrepio da 

tercialidade da justiça celebrada na narrativa de Ésquilo, de modo que nossos poetas, 

aproximando-se mais de Eurípides, deixam o leitor no limite da definição do que é um 

crime e do que é uma legítima reparação. É possível perceber que sues relatos 

testemunham, antes de tudo, uma compreensão da justiça cuja normatividade transcende, 

talvez, a especificidade do direito12: seus relatos frequentemente convocam outras 

racionalidades que não somente a racionalidade jurídica no exame da controvérsia, tais 

como a moralidade, a religião, os usos e costumes, etc. Isto sugere um desafio bastante 

grande para avaliar a natureza da ação praticada pelo homem do sertão, visto que exige a 

disposição de mergulhar nesse ethos para se ter a dimensão dos valores que estão em jogo 

na demanda por justiça. Creio que somente o exemplo do continuum entre moral e direito 

é suficiente para atentarmos para a complexidade da questão.  

Com efeito, a tentativa de secularizar o direito em relação à ética, iniciada na 

iurisprudentia romana e consolidada na filosofia moderna, fracassa consideravelmente 

no mundo prático do sertão. No clássico intitulado Prato do Dia, exalta-se o pai de família 

e dono de uma pensão que pelas próprias armas, constrange um viajante a comer uma 

franga crua... não sem motivo, mas porque o freguês desonrara sua filha com insinuações 
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libidinosas enquanto a mesma o servia com cordialidade habitual13. O que ocorre com a 

Cabocla Tereza pode atestar a relevância que outros bens menos universais como a honra, 

os afetos, a lealdade, o reconhecimento, etc., têm na vida do sertanejo e compõem o seu 

imaginário da justiça; o caso de Chico Mulato, outro texto canônico do sertão, mostra 

com clareza o significado disto tudo: o definhamento físico do cantador por causa da 

traição que sofreu, depois a morte que lhe sobreveio, etc., têm a simpatia dos subscritores 

dessa tradição com a força suficiente para suspender uma prática social (a festa de São 

João) e ferir o orgulho da comunidade14.  

Mas a poesia oral do sertão, depois desse continuum normativo, testemunham 

também um fator decisivo para dificultar nossa avaliação quanto a saber se estamos no 

terreno da justiça ou já transpomos o limite que a separa da vingança. Limito-me aqui em 

insistir na circunstância denunciada pelos autores quanto aos seus heróis do cangaço: 

estes são caracterizados como agentes que resistem a toda adversidade que torna a vida 

no sertão um perigo permanente (ROSA, 2006), nomeadamente a crueldade praticada por 

coronéis, agentes públicos corruptos e outros mais que não têm sequer um naco de 

compromisso ou de escrúpulo. E então esta contingência jurídico-político-social, somada 

à primeira de caráter passional, impõe uma grande dificuldade de distinguir a justiça e a 

vingança, surgindo muitas vezes como um continuum inevitável: a ausência de fronteiras 

bem definidas entre uma instituição e outra faz com que ora um ato possa representar a 

face mais cristalina da justiça e ora o mesmo signifique a mais primitiva das vinganças. 

Como disse Nussbaum acerca da vulnerabilidade do julgamento denunciada por 

Eurípides, a avaliação moral não pode prescindir de sua natureza humana, devendo com 

isto reconhecer que o caráter do agente pode ser violado pela falta de integridade do tecido 

social (NUSSBAUM, 2001). 

A bem da verdade, por mais reprovável que possam ser as ações praticadas 

pelos heróis sertanejos, nas diferentes narrativas de que tratamos, os bens para os quais 

demandaram uma reparação são valiosos o bastante para legitimar uma imediata 

reparação. Os valores pelos quais porfiaram as personagens não poderiam ser 

considerados um caso daqueles que a ordem jurídica admite como legítima a ação pessoal 

do sujeito, como na legítima defesa da propriedade, da vida, da liberdade, sua ou de 

outrem a quem pode ou deve proteger? Se não, porque os bens supostamente violados 

aqui valem menos que os outros tutelados com as excludentes de ilicitude? Talvez por 

reconhecerem a grandiosidade desses bens demandados é que mesmo existindo 
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controvérsias a respeito quanto à validade das ações praticadas pelos cangaceiros do 

Nordeste, predominantemente os cordelistas absolvem Lampião dos excessos que por 

vezes imputam a ele15; creio que igualmente querem enriquecer nossa avaliação da 

conduta do assassino da Cabocla Tereza, afirmando que o mesmo cedeu, como Eurípides 

(2004) parece dizer sobre a aflição de Hécuba ao ver seu filho insepulto na areia da praia, 

ao arrebatamento de uma paixão muito poderosa ao defender um bem que lhe parecia 

bastante valioso; mas, todavia, em nenhum dos casos a absolvição dos agentes é 

demandada pelos poetas. 

Insisti nessas contingências, descritas por nossos poetas, pois parece haver no 

conteúdo desses relatos uma componente trágica iniludível, indicando que parece estar aí 

a pedra de toque que esses narradores utilizam para distinguir a justiça da vingança. É 

possível perceber dessas narrativas que manter o leitor o tempo inteiro na tensão entre as 

duas práticas, não fixar uma divisa clara entre elas, não significa tratá-las como 

equivalentes. Com efeito, sem resvalar num estudo de sociologia jurídica, o que de fato 

não está em meus propósitos e muito menos me seria permitido pelas minhas limitadas 

capacidades intelectuais... importa acentuar que a falta dessa demarcação é porque a 

literatura oral do sertão é um texto humanizante tanto quanto os mais aliciantes textos da 

tragédia, uma vez que reconhecem o poder inexorável que a contingência humana e social 

pode exercer na deliberação moral do agente16. De fato, o abandono da população por 

parte do Estado, deixando-a sem assistência jurídica e política, resulta numa concepção 

de justiça que prevalece localmente com o sentido expresso por um poeta-jagunço, 

Riobaldo, quando afirma claramente: “[...] sertão é onde manda quem é forte, com as 

astúcias. Deus mesmo, quando vier, que venha armado! E bala é um pedacinhozinho de 

metal...” (ROSA, 2006, p. 19).  

A fragilidade da justiça na sua dimensão pública e que vai acima denunciada, 

não implica em apologia à vingança. De fato, se Patativa do Assaré (2001) testemunha o 

reconhecimento local da “justiça de Zé Caçadô”, sua avaliação não está fundada no 

simples fato do herói se vingar de Mané Guede, como se a vingança fosse um valor em 

si; o enaltecimento se dá porque ele libertou a comunidade do sofrimento causado pelo 

coronel que abusava das mulheres do lugar, visto que nenhum dos outros homens teve 

coragem de defender sequer a sua esposa. Mas o que ainda parece pior que a ausência do 

Estado é a sua conivência com o crime praticado contra os heróis sertanejos. Nisto a 

distinção torna-se ainda mais difícil de ocorrer, visto que as denúncias se avolumam para 
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mostrar que o Estado pode agir tão marginalmente quanto o particular; assim, rompe-se 

o pacto fundador da comunidade, como a rainha troiana se deu conta (EURÍPEDES, 

2004), qualificando o ofendido com o direito de exercer as suas próprias razões e 

nivelando suas ações àquelas praticadas pelo Estado-juiz. 

A existência de expedientes processuais como a litigância de má-fé, a ação 

rescisória, a revisão criminal, a reparação civil por erro judicial, etc., talvez ateste que os 

juristas têm consciência dos limites da racionalidade processual como um todo e jurídico-

estatal especificamente. Mas diante do testemunho alarmante que as narrativas oferecem, 

percebe-se que a noção de justiça para o sertanejo é bastante complexa, de modo que, às 

vezes, aproxima-se mesmo do que uma teoria mais ortodoxa poderia chamar de vingança. 

O grande risco que esse continuum impõe é evitar que ao darem a si próprios a justiça, 

sem a presença de um terceiro que compare e determine as posições de cada agente, ela 

venha resultar numa injustificada vingança.  

A ausência de certezas quanto ao limite que separa um juiz de um justiceiro 

não é uma prerrogativa do mundo prático dos poetas, sendo também um dilema que 

parece ocorrer no cotidiano do foro; isto sugere em qualquer dos casos que os 

compromissos éticos do julgador, consignados no seu argumento decisório, deve ter mais 

peso que o fato de frequentar uma instância oficial de julgamento e de ditar o seu decisum 

segundo uma regra de procedimento. Isto nos lança uma questão decisiva: se o fato da 

reparação estar sob controle do Estado-juiz não implica num julgamento justo (não exclui 

inclusive que o agente público se revista de diferentes máscaras quando tomam uma 

decisão, tais como a servidão das paixões, a desfaçatez ideológica, os preconceitos em 

geral, o interesse pessoal, etc., nem mesmo exclui a possibilidade do uso da violência 

física para impedir a retirada dessas máscaras), resta-nos diminuir a  relevância da 

dimensão procedimental da justiça e acentuar sua dimensão material.  

Sendo desta forma, sobre quem quer que seja, o Estado-juiz, o juiz-árbitro, 

etc., recai o desafio de conhecer o ethos local para ajuizar-se mais ricamente da 

contingência e do caso, ao invés de empobrecer sua decisão se atendo a uma fórmula 

processual. O compromisso aqui de mergulhar na tradição, para conhecer as narrativas de 

vida e apropriar-se da extensão de uma culpa e liberar o fio da tensão entre justiça e 

vingança, denuncia a simplificação da racionalidade jurídica em seu ponto de partida: 

aquela urdida por Atena na alvorada de nossa civilização, até ali justificada no monopólio 

das decisões pelo “Estado”; como sabemos, aposta-se ali que a jurisdição, controlada por 
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um terceiro, garantiria a sanidade do julgamento porque este seria conduzido pelo 

equilíbrio da razão (λόγος, logos), ao passo que se controlada pelo ofendido, a paixão 

(πάθος, pathos) embotaria a inteligência do julgador e o excesso de reparação certamente 

se impunha.  

Mas, a despeito do que se diz acima, quando não há mais motivos para 

acreditar que o modelo oficial de julgamento assegura a soberania da razão sobre as 

diferentes máscaras que cabem na face de uma paixão (o ódio, a ideologia, a intolerância, 

etc.), creio que temos razões sérias para pretender que não somente a tercialidade em seus 

aspectos formais (o rito) seja assegurada: esse terceiro tem que fazer prova material de 

seus compromissos com o ethos fundante de sua auctoritas, como o Conselho formado 

por Atena e como a comunidade de narradores do sertão parecem fazer, mostrando que 

ali se admite que a contingência e o poder amoral do Destino podem atentar contra a 

incorruptibilidade do caráter, levando esses juízes a reconhecerem que aquilo que pré-

qualificamos como uma vingança pode ser, na circunstância do caso, ser reconhecido 

como justiça.  

 

5. CONCLUSÃO 

E aqui tenho que concluir. Foi possível perceber, depois de superada a questão 

inicial da validade da poesia (a poesia oral do sertão nomeadamente) para refletir sobre a 

distinção entre justiça e justiçamento, que Orestes experimentou uma vingança de sangue, 

matando a própria mãe para vingar a morte do pai; foi denunciado em vista disto pelas 

Erínias, as deusas cujo papel (a fonte primeira de uma das funções do Ministério Público!) 

era perseguir os transgressores para que seus crimes não ficassem sem reparação. Mas 

Atena, a deusa que entre outros atributos possuía o dom supremo da sabedoria, ouviu os 

seus apelos, não para o absolver, mas para o livrar da ira de suas acusadoras: instituiu um 

conselho de anciãos para apreciar as razões da acusação e do acusado; na abertura da 

sessão, a deusa proferiu um marcante discurso: doravante, todas as gerações se 

lembrariam da solenidade, pois que a partir de então todo julgamento seria feito com o 

ritual apropriado, por parte de um terceiro (o juiz imparcial, como os teóricos do processo 

hoje dizem) que não estivesse afetado pelo ódio que consome as vítimas. 

Vimos que nossas fontes filosóficas e acadêmicas, por meio das quais a 

relação entre justiça e vingança é problematizada, têm suas origens mais remotas no teatro 

grego: a tragédia, na versão de Ésquilo, celebra a institucionalização do julgamento que 
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põe fim a uma vingança de sangue; na versão de Eurípides, o auditório é chamado a 

refletir se podemos conservar a excelência em qualquer situação, portanto, criando uma 

certa tensão entre as duas práticas que muitas vezes são tratadas como se fossem 

claramente distintas. A interrogação deste último trageógrafo é feita em um tempo onde 

a confiança nas instituições públicas se encontra fortemente abalada (NUSSBAUM, 

2001), algo que está refletido na sua peça em que a rainha troiana se encontra mergulhada 

numa contingência devastadora , capaz de levá-la a romper com a firmeza de caráter que 

sustentara até o dia que sua aposta na amizade (φιλíα, philia) foi abalada.  

Mas o leitor pôde ver, também, que diferentes narrativas do sertão colocam a 

situação no limite da suportabilidade: o que esperar de um agente submetido a um 

conjunto de fatos cujo poder torna inevitável um imediato reparo? Deste modo, embora 

não fazendo apologia à vingança, os poetas do sertão nos desafiam a pensar na ação do 

agente que ocorre no limite da contingência em que está inexoravelmente submetido, 

ainda que pelos próprios meios de que dispõe. Neste sentido, parece que esse 

consentimento não distancia muito do que está amparado dentro da própria ordem 

jurídica: o reconhecimento da validade da legítima defesa da propriedade, da vida, da 

liberdade e de outros bens jurídicos que têm uma excludente de ilicitude. Deste modo, 

parecem existir motivos para suspeitarmos que a complexidade da ideia de justiça do 

sertão não permite distingui-la com clareza do que a tradição publicista, da qual somos 

herdeiros, convencionou chamar de vingança.  

Os materiais examinados neste estudo podem ter me levado a retirar 

conclusões apressadas; mas mantendo-me dentro dos limites fixados pela literatura oral 

do sertão, a quem no item 2 reputei uma plausível seriedade para discutir uma autêntica 

concepção do mundo e da felicidade, penso ser possível dizer que se a ambição de um 

julgamento justo é uma nota determinante da nossa civilização, não tenho a certeza de 

que o simples monopólio da jurisdição por parte do Estado nos assegura essa justeza 

pretendida. Em vista disto é que sou tentado a dizer que importa mais dar atenção à 

justificativa (moral em sentido filosófico) da decisão que às vestes talares do julgador. Se 

seus argumentos recepcionam aquele ethos fundador da comunidade que representa, 

inclusive no que se refere ao seu desejo de superação dessa tradição moral, pode ser que 

estejamos diante de uma verdadeira decisão justa. Se os textos da oralidade sertaneja não 

têm uma força canônica capaz de revogar a leitura da tragédia grega e institucionalizar 

um julgamento novo, têm a virtude de nos lembrar que precisamos reavaliar 



Antônio Sá da Silva  

 

R. Fac. Dir. UFG, v. 42, n. 2, p.198-221, maio/ago. 2018                       ISSN 0101-7187 
 

216 

permanentemente as nossas crenças morais, inclusive nossa fé de que justiça e vingança 

são águas que correm, mansamente, cada uma em seu leito; isto parece ser o bastante para 

nos perguntarmos até que ponto estamos dispostos a correr o risco de renunciar a uma 

argumentação moral consistente em nome de uma universalidade processual. 

De resto faz necessário observar que este confronto, mesmo carecendo de 

uma melhor exploração para dar conta da riqueza que há nas narrativas do sertão, foi 

positivo por se dar conta dos limites da universalidade da justiça; se é verdade que o 

justiçamento ou a inobservância da tercialidade é injustificável ao modo de vida ocidental, 

não podemos ignorar que o limite da justiça com a vingança pode não ser fácil de 

determinar: depende da contingência do caso, algo que a visão meramente procedimental 

da justiça não percebe mas que aparece no julgamento de Orestes: neste se reconhece que 

a existência de um decreto destinal, a enredar miseravelmente o acusado, diminuía a sua 

culpa. Mas o confronto não tem apenas boas notícias a dar. 

Com efeito, se é verdade que o pluralismo das concepções da vida boa nos 

obriga a reconhecer a fragilidade da ideia ocidental de justiça, esse mesmo pluralismo 

denuncia os perigos de não reconhecer uma concepção de felicidade que não está 

consagrada naquele ethos do sertão; não é possível para a sociedade contemporânea, por 

exemplo, simpatizar-se com o boiadeiro que em nome de sua preferência por cabelos 

femininos compridos e do respeito à palavra firmada com o sogro, constrangeu sua esposa 

a dar uma volta na praça com a cabeça raspada, somente por causa do corte que ela fez 

sem o consentimento do marido17. De outro modo, um tribunal pode até reduzir a culpa 

do marido da Cabocla Tereza, reconhecendo o poder que o abalo da traição lhe causou, 

mas não pode ignorar atualmente a razoabilidade da esposa subscrever outros valores que 

não conhecia quando contraiu suas núpcias; como disse Aristóteles e justamente se 

referindo a Eurípides, a mudança também é doce e não podemos ser censurados, somente, 

por reconsiderarmos nossos pactos anteriormente assumidos. 
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