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QUESTÃO TRÁGICA E QUESTÃO JURÍDICA. 
DECISÕES QUE DECLARAM E DECISÕES QUE PROMOVEM 
CAPACIDADES HUMANAS

antonio sá da silVa*

1. Introdução

Quando deparamos com Abraão sendo posto à prova, sacrificando 
seu filho Isaac para dar prova de sua fé1, assistimos uma das cenas mais 

* Professor da Faculdade de Direito da Universidade Federal da Bahia, Brasil.
1 A referência pode ser encontrada no Gênese, capítulo 22, versos 1-19; invocar 

aqui uma narrativa bíblica, entretanto, para suscitar uma questão trágica, pode ser feito 
apenas como um exercício de tradução, tal como MacIntyre e White ensinam a fazer 
(Alasdair MacintyRe, Whose justice? Which rationality?, London: Duckworth, 1988, 349 e 
s.; James Boyd White, Justice as translation: an essay in cultural and legal criticism, Chicago: The 
University of  Chicago Press, 1994, 229 e s.): uma revisitação possível de um texto na lin-
guagem de outro. Isto pode ser feito somente abstraindo daquela exegese bíblica, ou mais 
especificamente falando, daquela dimensão religiosa que tanto a tradição hebraica como a 
hebraico-cristã exigiria considerar; nosso interesse é apenas literário, com um esforço de 
compreendê-lo no conjunto de outros textos que independentemente dos cânones nor-
mativos aos quais o agente está exposto, o caso que levantam suscita sempre um dilema 
para o agente. Há aqui, certamente, um grande risco de empobrecer a profundidade da 
mensagem, já que lido apenas no contexto do autor talvez se pudesse dizer que não se 
trata de um autêntico dilema, mormente porque em nenhum momento Abraão duvida 
do que ele tem de fazer; sua fé, aliás, mostra-se irretocável quando Isaac lhe pergunta 
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elucidativas de situações embaraçosas nas quais um agente moral pode se 
envolver. O que nos ocorre quando temos de escolher entre dois bens, 
mas que por parecerem igualmente valorosos, o sofrimento por preterir 
um deles, qualquer que seja a escolha, será de fato inevitável? O que se dá 
com o pai dos hebreus não é um fato isolado e sem importância: ocorre 
também com Agamênon quando tem de escolher entre a lei que manda 
vingar os crimes de hospitalidade e o mandamento que proíbe matar sua 
filha, com Etéocles quando tem de escolher se protege Tebas do inimigo 
ou se honra seu irmão com quem deverá medir suas forças, com Antígona 
quando tem de decidir se cumpre a lei da cidade ou sepulta o corpo de 
Polinices, com o dono da Mula Preta que tem de escolher se cuida do ani-
mal com a dignidade que merece ou o poupa da agonia de perder as quatro 
pernas2.

Todas essas narrativas, extraídas de tradições distintas, expõem seus 
agentes à fragilidade da vida humana que iguala todas as pessoas; sujei-
tar-se a uma perda, às vezes irreparável, buscando salvar outro bem que 
demanda igualmente nossa atenção, ocorre a cada um por causa da nossa 
mortalidade. Trata-se de um conflito prático ou de uma questão trágica que 
por regra nem os deuses podem revogar3; mas, qual relação que ela tem 
com uma questão jurídica? Veja o leitor que o Ministro Celso de Mello, do 
Supremo Tribunal Federal, no Recurso Extraordinário n.º 580.252, pro-
veniente do Estado do Mato Grosso do Sul e julgado em 16/02/2017, 
enfrentou importante discussão suscitada pelo Governo daquele Estado: 

pelo cordeiro que será imolado: “Deus providenciará, meu filho”! No mais, a tentativa 
de compreender esta narrativa fundadora dos povos bíblicos paralelamente às tradicio-
nais narrativas trágicas que costumamos tomar dos textos clássicos, com a particularidade 
de ser feita por alguém que não ignora a fé judaica, pode ser encontrada em Martha C. 
NussBauM, The fragility of  goodness: luck and ethics in Greek tragedy and philosophy, New York: 
Cambridge University Press, 2001, 35.

2 Para cada uma das tragédias gregas referidas, além de sua revisitação, recomen-
dam-se importantes comentários de Nussbaum na obra já referida, capítulos 1 e 2; para 
a narrativa brasileira, ver Tonico e tinoco, A moda da mula preta, Composição de Raul 
Torres, São Paulo: Caboclo/Continental, 1970 (1 lP); e, sobre o sentido que evoca no 
holismo prático do sertão, ver Antonio Sá da SilVa, “Destino, ação e sabedoria na litera-
tura oral do sertão”, Revista da Academia de Letras da Bahia 50 (2011) 125-140.

3 Acerca da controvertida discussão sobre a possibilidade de o agente, pela virtude, 
modificar seu Destino, ver especialmente Maria Helena da Rocha PeReiRa, “Fragilidad y 
poder del hombre em la poesia grieca arcaica”, Estudios Clásicos 49 (1966) 316 e s.
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a impossibilidade de responder civilmente, como pretendia um ex-detento, 
por violência física e constrangimento psíquico ocorridos no interior do 
estabelecimento penal, visto que não dispunha de recursos suficientes para 
resguardar a integridade do autor, contentando-se em satisfazer outro bem 
mais importante que no caso era a segurança da sociedade, ameaçada pelo 
sentenciado.

A responsabilidade daquele ente estatal, reconhecida pela Corte Cons-
titucional do Brasil, afigura-se como importante: mostra por um lado que 
as escolhas trágicas não podem ser ignoradas, mas por outro adverte que 
argumentos desta natureza não podem ser manejados de qualquer modo 
pelo agente, tal como Plutarco acusa Demades de fazer para se eximir da 
própria culpa pela gestão ineficiente que recaiu sobre Atenas durante seu 
governo4; de outro modo, a decisão afirma que não podemos simplificar 
nossas escolhas (muito menos o agente público), escolhendo de qualquer 
modo quais os bens que merecem proteção e os que podem ser preteri-
dos; como disse Nussbaum, identificar quando um julgador está diante de 
uma questão trágica é importante tanto para saber se quem julgamos pode-
ria deliberar de outra maneira, a exemplo do que ocorre com Filoctetes e 
outros heróis cuja Desgraça impediu que florescessem suas capacidades de 
serem e atuarem como é próprio de um humano (capabilities)5, como para 
saber se tal agente simplificou o processo deliberativo, a exemplo do que se 
deu com Agamênon que não resistiu suficientemente à exigência da deusa 
de sacrificar sua filha e por isto foi censurado pelo Coro6.

Os quatro primeiros tópicos que seguem neste trabalho têm por obje-
tivo confrontar uma questão jurídica com uma autêntica questão trágica, 
o que farei especialmente recorrendo a Castanheira Neves para compreen-
der a natureza e o sentido da praxis jurídica, autonomizada pelos romanos 
em face de outras dimensões da vida ativa (já secularizadas por Aristóteles 
séculos atrás em relação à filosofia e à poesia7), assim como me servindo 

4 PlutaRco, “Foción”, in ideM, Foción y Catón El Menor, trad. castellana Antonio 
Ranz Romanillos, Barcelona: Editorial Iberia, 1959, i.

5 Martha C. NussBauM, “Invisibility and recognition: Sophocles ‘Philoctetes and 
Ellison’s Invisible man”, Philosophy and Literature, n. 23.2 (1999), passim.

6 Ésquilo, “Agamémnon”, in ideM, Oresteia: Agamémnon, Coéforas, Euménides, trad. 
port. Manuel de Oliveira Pulquério, Lisboa: Edições 70, 1992, 205-228.

7 ARistóteles, Etica a Nicómaco, trad. castellana Maria Araujo / Julian Marias, 
Madrid: Instituto de Estudos Políticos, 1970, 1129a e s.
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de Nussbaum para penetrar o sentido ético da tragédia, esta que antes 
mesmo da filosofia florescer nas ilhas jônicas, representou no teatro grego 
as situações mais embaraçosas do agente, na tentativa às vezes vã de levar 
adiante seu projeto de felicidade em um mundo cujo sucesso independe 
do próprio esforço; mas este trabalho também, no limite do que distingue 
a experiência jurídica de outras praxis importantes da vida humana (talvez 
como que reconhecendo o próprio limite do direito para dar conta dos 
desafios hoje postos aos juristas), apontará a importância de considerar os 
“custos da tragédia” que não parece razoável exigir que alguém suporte8, 
o que de resto onera o julgador com a responsabilidade de corrigir a des-
dita ocorrida com essa pessoa: trata-se da decisão que “promove capaci-
dades humanas”, ousando ir além daquelas decisões mais comesinhas do 
julgador e que em outro lugar9 denominei de “decisões que declaram capa-
cidades”, nas quais se reconhece que o agente não atuou como um joguete 
na mão dos deuses e por isto não se exime da responsabilidade pelas esco-
lhas que realizou. 

Devo dizer que a relação entre o Direito e a Literatura, aqui pressu-
posta de algum modo, não é de todo evidente como alguns autores pare-
cem crer10; entretanto, ouvir os poetas, se não é decisivo para fazer de nós 
bons julgadores, pelo menos pode ser importante para enriquecer nossa 
compreensão do mundo, especialmente em tempos de multiculturalismo 
e de afirmação de identidades, exigindo de nós mais atenção para o que 
acontece fora de nossas províncias intelectuais; neste caso aqui sobre a 
ação trágica, revisitar os clássicos parece fundamental, visto serem os cria-
dores desse gênero discursivo e seus casos serem bastante elucidativos; de 
outro modo, reconhecer quando um evento se deu à revelia do agente, 
como aliás o jagunço Riobaldo perguntará sobre a culpa que possui pelos 

8 Martha C. NussBauM, “The costs of  tragedy: some moral limits of  cost-benefit 
analysis”, in Matthew D. AdleR / Eric A. PosneR, ed., Cost-benefit analysis: legal, economic, 
and philosophical perspectives, Chicago: The University of  Chicago Press, 2001, 197 e s.

9 Antonio Sá da SilVa, “Destino, humilhação e direito: a reinvenção narrativa da 
comunidade”, vol. i, Coimbra: Faculdade de Direito, Universidade de Coimbra, 2018, 
Tese de Doutorado em Ciências Jurídico-Filosóficas: 2 vol., 388 e s. 

10 Para uma síntese interessante dessa discussão sobre a importância da literatura 
para os juristas, ver François ost, Contar a lei: as fontes do imaginário jurídico, tradução brasi-
leira Paulo Neves, São Leopoldo: Unisinos, 2005, 9 e s.
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crimes que cometeu11, evita a banalização de um argumento importante na 
política, no direito e na administração. 

De fato, há sempre um risco de simplificar a noção de tragédia, embora 
a sistematização de Aristóteles ainda é um legado importante: combinando 
algumas passagens da Poética e da Retórica, notam-se algumas características 
que parecem essenciais nesse gênero narrativo12. Diz o Estagirita que no 
palco uma cena trágica é aquela que representa uma ação humana, onde 
o agente sofre tão ardentemente que desperta no espectador forte temor 
e compaixão, pois percebe que a personagem não merece aquela desdita, 
mas desperta também a simpatia do auditório porque tal agente se asse-
melha a qualquer um que testemunha seu sofrimento13; as tragédias mais 
autênticas seriam aquelas onde pessoas boas incorrem em grandes erros, 
causando danos irreversíveis a um ente muito próximo, sendo ainda tragé-
dias genuínas aquelas onde, no geral, pessoas admiráveis são acometidas de 
terríveis e injustificados “infortúnios”14. 

Mas, de qualquer modo a descrição de uma questão trágica não é tão 
simples como parece, mesmo porque segundo Jaeger não existe um con-
ceito universal de tragédia, no máximo sendo possível encontrar, no mundo 
trágico dos gregos, alguns traços que são fundamentais a um evento desta 
natureza: “a representação clara e vívida do sofrimento nos êxtases do coro, 
expressos por meio do canto e da dança, e que pela introdução de vários 
locutores se convertia na representação integral de um destino humano, 
encarnava do modo mais vivo o problema religioso há muito candente, 
do mistério da dor enviada pelos deuses à vida dos homens”15. A delimita-

11 João Guimarães Rosa, Grande sertão: veredas, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
2006, 283.

12 A sugestão é da classicista portuguesa e cuja sistematização pode ser vista em 
Maria Helena da Rocha PeReiRa, “Prefácio”, in ARistóteles, Poética, trad. port. Ana 
Maria Valente, Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2004, 14-15.

13 ARistóteles, Poética, 1449b24-28, assim como 1453a5-7; ver ainda ideM, Retó-
rica, trad. port. Manuel Alexandre Júnior / Paulo Farmhouse Alberto / Abel do Nasci-
mento Pena, Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1998, 1382a-1382b, bem como 
1385b-1386. 

14 ARistóteles, Poética, 1453a13-25, assim também 1453b14-1454a2-3.
15 Werner JaegeR, Paidéia: a formação do homem grego, trad. brasileira Artur M. Par-

reira, 2.ª, ed., São Paulo: Martins Fontes, 1989, 206. A centralidade do problema do Des-
tino nesse gênero narrativo, não obstante as diferentes interpretações que dão ao sentido 
do trágico, parece ser percebida pela generalidade dos classistas, tal como se pode ver 
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ção de uma questão jurídica, por outro lado, também não é um somenos 
que o cotidiano do foro resolva, sendo certo que o próprio esforço de dar 
conta disto pode mergulhar o pensamento jurídico atual numa experiência 
trágica sem precedentes: a do diferendo que Linhares tem denunciado das 
teorias atuais do direito e do potencial que têm de nos expor a conflitos 
insuperáveis (embora o autor português não invoque as categorias da tra-
gédia )16; em vista disto é que a promessa deste texto é modesta: delimitar 
uma questão jurídica partindo da sugestão de Castanheira Neves quando 
o mesmo, sem perder de vista o legado cultural da jurisprudência romana, 
distingue “questão de fato” de “questão de direito”; uma questão jurídica 
(quaestio juris), neste caso, seria aquela que nos interroga sobre “validade 
jurídica” ou sobre o “sentido jurídico” dos “dados reais ou factuais de uma 
problemática juridicidade” (quaestio facti)17.

Sendo assim, meu esforço de diferenciação toma como referencial 
teórico, para elucidar uma questão trágica, algumas peças e estudos sobre 
o teatro clássico, visto que foi ali que essa discussão teve início no pensa-
mento ocidental, moldando nossas instituições morais, jurídicas e políticas; 
no que se refere à questão jurídica, a referência será a concepção de direito 
que Castanheira Neves oferece, visto que formulada a partir da experiên-
cia originária de secularização da praxis jurídica, logradamente desenvol-
vida pelos jurisconsultos romanos: falo daquela Isolierung que pela primeira 

exemplarmente em Maria Helena da Rocha PeReiRa, Estudos de história da cultura clássica: 
cultura grega, 5.ª ed., Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian,1980, vol. i, 337 e s.; Albin 
Lesky, História da literatura grega, trad. port. Manuel Rosa, Lisboa: Fundação Calouste Gul-
benkian, 1995, 257 e s.; H. D. F. Kitto, A tragédia grega: estudo literário, trad. port. José 
Manuel Coutinho e Castro, Coimbra: Arménio Amado, 1990, vol. i, 98 e s.

16 José Manuel Aroso LinhaRes, “Jurisprudencialismo: uma resposta possível em 
tempo(s) de pluralidade e de diferença?”, in Nuno Manuel Morgadinho Santos Coelho 
/ Antonio Sá da SilVa, org., Teoria do Direito: direito interrogado hoje – Jurisprudencialismo: uma 
resposta possível? Estudos em homenagem ao Doutor António Castanheira Neves, Salvador: Juspo-
divm, 2012, 125 e s.

17 Para uma breve leitura da diferenciação feita pelo autor entre questão de fato 
(quaestio facti) e questão de direito (quaestio juris), ver síntese dele mesmo em António Cas-
tanheira NeVes, “A distinção entre a questão-de-facto e a questão-de-direito e a compe-
tência do Supremo Tribunal de Justiça como tribunal de ‘revista’”, in ideM, Digesta: escritos 
acerca do direito, do pensamento jurídico, da sua metodologia e outros, Coimbra: Coimbra Editora, 
1995, vol. 1.º, 483-530; a referência expressa à validade, impondo-se à simples factuali-
dade e assim tornando-se uma nota especificadora do direito, pode ser vista em 510.
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vez na tradição ocidental levou a prática jurídica a ser pensada autonoma-
mente, pela mediação judicativo-racional que enquanto se revestia de certa 
intersubjetividade-reciprocidade, enquanto envolvia “homens humanos” 
virtuosos (iguais e responsáveis) e suas respectivas máscaras de sui iuris, 
enquanto alimentava uma condição de tercialidade, etc., emancipava-se das 
outras práticas que se eram igualmente integradoras do agente na sua com-
munitas pré-moderna, tinham intencionalidades distintas como as da polí-
tica, da religião, da economia, da filosofia, etc. 

2. Da emergência de um evento trágico e da formulação de uma 
questão jurídica

A emergência de um caso trágico, ao que parece, dá-se totalmente à 
revelia do agente envolvido; seja na vida do lar como mais drasticamente se 
vê no teatro grego, seja no segundo bios (βίος) que o agente possui, a vida 
política, o Destino (μοῖρα, moira)18 sempre lhe sobrevém: é este o teste-
munho de Sófocles sobre as Desgraças que se abateram sobre a casa de 

18 Prescindindo aqui das sutilezas que a modéstia deste trabalho não permite explo-
rar, parece ser possível utilizar esta palavra em um sentido mais ou menos similar ao que 
se utiliza na linguagem corrente para Sorte, Azar, Fortuna, Acaso, Fado, Moira e Provi-
dência. Com efeito, Moira (Μοῖρα) significa, rigorosamente, parte, porção, lote, possibili-
tando entendê-la como aquilo que cabe a cada um em Sorte na vida, isto é, seu Destino; 
o Acaso (Καιρός, Kairos/Τύχη, Tyche), um termo bem próximo do que a língua latina tra-
duziu por Fortuna, corresponde àquilo que nos vem casualmente, contingentemente, de 
modo um pouco diverso da noção de Moira que sugere às vezes algo fixo, inamovível; a 
Providência (Pronoia) é um termo particularmente desenvolvido pelos estoicos, no sen-
tido daquela intervenção dos deuses para ajudarem os humanos na realização dos proje-
tos da divindade; o Fado (Fatum) surge no latim para designar aquelas forças superiores e 
inexoráveis que definem o curso regular da natureza. A ideia fundamental que a imagem 
de Destino evoca é a do confronto entre a noção de responsabilidade do homem, pelos 
atos que pratica, com uma ordem que lhe é adversa e que não pode controlar. Suspeito 
que Guimarães Rosa, no sugestivo romance Grande Sertão: Veredas onde incorpora outros 
elementos que vieram a constituir a cultura sertaneja, às vezes emprega os termos Diabo 
e Sertão no mesmo sentido utilizado para Sorte, Sina e Destino: como imprevisibilidade 
da vida e como risco de estar no mundo, como alguma coisa que possui uma astúcia 
muito própria e subtrai do agente moral a possibilidade de controlar a própria vida no 
sertão e implementar seus projetos de felicidade.
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Laio19, de Demóstenes sobre o fatalismo da Tyche e a responsabilidade dos 
cidadãos atenienses na guerra com Filipe da Macedônia20, de Ésquilo sobre 
a derrota dos persas por causa de sua hybris (ύβρις) que agrava a má-Sorte21, 
de Heródoto sobre a derrota pessoal e política de Creso depois de ignorar 
os conselhos de Sólon22 e de Plutarco sobre o governo de Fócion, neste 
caso muito aquém de suas capacidades, por causa das inúmeras calamida-
des que o tempo trouxe aos atenienses naquele período e impediram que 
se florescessem todas as virtudes do administrador23; poucos além de Jae-
ger deram conta tão bem dessa ausência de soberania e que o pensamento 
moral mais tarde veio a reivindicar, tendo notado que “a tyche é onipotente 
na vida do homem e na da coletividade”24. Segundo Leão, o império reli-
gioso que a Moira exerce sobre a religiosidade grega a difunde em toda a 
cultura como a mola propulsora de toda ação25, um poder nada menor que 
a de sua equivalente romana, Fortuna, a reinar quase como senhora abso-
luta do Destino humano26.

A distância de uma questão trágica para uma questão jurídica é de fato 
muito grande. Sabe-se que uma das justificativas que Aristóteles tem para 
considerar o desespero e a piedade, despertadas no auditório, como ele-
mento caracterizador de uma cena trágica, é o fato de o agente envolvido 
estar sob o jugo de outrem27. São os deuses que nos dão e nos retiram as 
coisas quando bem lhes aprouverem28; como Aquiles diz a Príamo, o rei 
que se humilha diante do assassino do próprio filho, Heitor, são os deuses 
que antes de tudo urdem o Destino atroz dos mortais, impondo a estes um 

19 O momento culminante desse evento parece estar em sóFocles, Rei Édipo, trad. 
port. Maria do Céu Zambujo Fialho, Lisboa: Edições 70, 2012, 726-754.

20 DeMóstenes, “Primera Olintíaca”, in ideM / Ésquines, Discursos completos, trad. 
castellana Francisco de P. Samaranch / Julio Pollí Bonet, Madrid: Aguilar, 1969, 123-137. 

21 Ésquilo, Persas, trad. port. Manuel de Oliveira Pulquério, Lisboa: Edições 70, 
2009, 800-842; ver ainda importante comentário em Werner JaegeR, Paidéia, 210 e s.

22 HeRódoto, Histórias, trad. port. José Ribeiro Ferreira / Maria de Fátima Silva, 
Lisboa: Edições 70, 2002, livro i, 6-94.

23 PlutaRco, “Fócion”, i.
24 Werner JaegeR, Paidéia, 916.
25 Delfim Ferreira Leão, As ironias da fortuna: sátira e moralidade no Satyricon de Petrónio, 

Coimbra: Colibri, 1998, 119. 
26 Delfim Ferreira Leão, As ironias da fortuna, 119 e s.
27 ARistóteles, Retórica, 1382b.
28 Werner JaegeR, Paidéia, 126 e s.
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amargo sofrimento, enquanto aqueles vivem uma vida folgada29. Deparar-
-se com uma cena trágica é reconhecer nela uma fatalidade que o agente 
não prescreveria a si próprio, caso pudesse escolher antes de agir. Como 
Nussbaum afirma, o mais marcante do evento trágico é que pessoas boas 
são levadas a fazerem coisas hediondas, decorrentes de circunstâncias ou 
fatores que não residem nelas e que, em outras situações, seriam repugnan-
tes ao seu caráter e aos seus compromissos morais30. O mundo se encontra 
assim estranhamente arranjado31, de um modo como certamente o agente 
não ordenaria se lhe fosse permitido escolher. 

Sabe-se que a emergência do “direito”, na jurisprudência romana, 
deu-se graças àquela intuição original dos gregos que confrontou a lei 
imanente no cosmo (φύσις, physis) com a lei disposta pelo homem na polis 
(νόμος, nomos)32; trata-se de uma descoberta que mais tarde, com os juris-
consultos romanos, veio a se secularizar, isto é, se apenas na modernidade 
a lei se torna em definitivo um prescritivo da razão, já na civitas romana 
sua secularização tem lugar daquele tertium comparationis e daquela raciona-
lidade que lhe é própria, orientando-se por fundamentos e critérios, uma 
experiência de reconstituição que de todo se distanciou da decisão dos 
Pontífices que era causa sui; mas se é certo que na representação trágica a 
noção de nomos já está presente, advertindo para a necessidade de uma vida 
humana coerente com aquela ordem racional e necessária, até essa ideia de 
lei não se desprende de uma origem divina33. 

O herói trágico atua sempre em conformidade com aquilo que os 
deuses prescreveram, sendo-lhe difícil e até impossível, às vezes, agir de 
outra maneira, ainda que essa ordem seja arbitrária. Ora, se é certo que um 
evento trágico admite pelo menos em alguns deles que o homem acresça 
alguma coisa ao próprio Destino ou que este seja modificado pelos deu-
ses, nada muda o fato de que o cenário trágico mais completo e carac-
terístico da tragédia, tomando por base a sistematização de Aristóteles já 

29 HoMeRo, Ilíada de Homero, trad. brasileira Haroldo de Campos, 2.ª ed., São Paulo: 
Arx, 2002, vol. ii, canto xxiV, 525-526.

30 Martha C. NussBauM, The fragility of  goodness, 25.
31 Martha C. NussBauM, The fragility of  goodness, 27.
32 Para um estudo detalhado e historicamente situado, ver António Castanheira 

NeVes, O instituto dos “assentos” e a função jurídica dos supremos tribunais, Coimbra: Coimbra 
Editora, 1983, 493 e s.

33 Werner JaegeR, Paidéia, 91 e s., assim como 143.
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mencionada, é aquele em que a obrigação de fazer ou de não fazer é pre-
viamente fixada pela Moira, dependendo da posição que os fios de sua 
roda estiverem no nascimento do agente; ainda que um decreto venha a ser 
revogado, como se admite às vezes em algumas passagens exemplares34, tal 
revogação igualmente origina de uma fonte exterior, já que feito pelos deu-
ses. Como Williams ensina, a descrição de um caso trágico, originariamente 
posta pela literatura grega, não impede que floresça em nós certa dose de 
sabedoria para fazer frente ao Acaso de nossas vidas, mas uma tal virtude 
ainda assim está comprometida com os mistérios e com as forças contra 
quem não é nada fácil resistir35.

A ação humana que se diz efetivamente trágica parece ser aquela em 
que nossos papéis se reduzem à mera execução de um decreto que os deu-
ses prescreveram, como se vê de Enéias que desde a Troia destruída até a 
Roma edificada, arrasta sua família, pertences e deuses, realizando passo 
a passo o roteiro que a Moira elaborou para ele representar36. A atividade 
do agente, quando surpreendido pela Fortuna, dá-se sempre no limite 
do perigo da impiedade para com os deuses, uma vez que tal atividade 
se desenvolve dentro de um conflito inevitável de valores37; isto lhe traz 
um sofrimento porque a única forma de fazer justiça à identidade de cada 
um desses valores distintos é reconhecer, pelo menos potencialmente, que 
ambos colidirão38. Mas, se assim é que são as coisas, o modo como uma 
questão jurídica emerge é de um modo bem distinto, se bem que nela a 
dimensão do trágico não está terminantemente afastada39.

De fato, uma questão jurídica emerge distintamente de uma questão 
trágica, desde logo, porque o direito não é uma ordem previamente posta 

34 HoMeRo, Ilíada de Homero, i, canto Vi, 440-443, acerca do diálogo entre Zeus e 
Hera sobre a possibilidade de retirar Sarpédon da luta para não sucumbir-se; ver também 
ibid., ii, canto xxii, 179-181, agora a propósito do diálogo entre Zeus e Atena, sobre a 
Sorte de Heitor.

35 Bernard WilliaMs, Shame and necessity, Berkeley: University of  California Press, 
2008, 149 e s.

36 Maria Helena da Rocha PeReiRa, Estudos de história da cultura clássica: cultura 
romana, 2.ª ed., Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1990, vol. ii, 244 e s.

37 Martha C. NussBauM, The fragility of  goodness, 74 e s.
38 Martha C. NussBauM, The fragility of  goodness, 67 e s.
39 António Castanheira NeVes, “Pensar o direito num tempo de perplexidade”, in 

Augusto Silva Dias et al., org., Liber Amicorum de José de Sousa e Brito em comemoração do 70º 
aniversário: estudos de direito e filosofia, Coimbra: Almedina, 2009, 3-28.
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e à revelia da atividade humana, mas, no dizer de Castanheira Neves, algo 
que compete à autonomia cultural do homem, devendo ser entendido 
como “uma resposta culturalmente humana (resposta, por isso, só possí-
vel, não necessária e histórico-culturalmente condicionada) ao problema 
também humano da convivência no mesmo mundo e num certo espaço 
histórico-social, e assim sem a necessidade ontológica, mas antes com a 
historicidade e a condicionalidade de toda cultura”40; não é nem um tipo de 
prescrição pura e simples de uma ordem, seja ela natural ou positiva41; no 
seu geral, o direito não é algo exterior ao homem, como uma capa prote-
tora e estrutura heterônoma42. A determinação de um caso jurídico envolve 
sempre uma valoração de quem o compreende43. 

O direito surge de algum modo; todavia, não o temos sem a objeti-
vação, por um princípio axiológico-normativo, de uma “consciência jurí-
dica geral” relacionada com uma concreta comunidade histórico-cultural, 
a qual depois de tudo pode se converter na última ratio, como fundamento 
inclusive de modificação de seus cânones normativos, nos casos nos quais 
em uma situação problemático-concreta sua aplicação represente uma 
afronta ao pensamento jurídico44. Sendo assim, o direito apenas pode ser 

40 António Castanheira NeVes, Metodologia jurídica: problemas fundamentais, Coimbra: 
Coimbra Editora, 1993, 47.

41 António Castanheira NeVes, “O problema da universalidade do direito – ou 
o direito hoje, na diferença e no encontro humano-dialogante das culturas”, in ideM, 
Digesta: escritos acerca do direito, do pensamento jurídico, da sua metodologia e outros, vol. 3.º, Coim-
bra: Coimbra Editora, 2008, 102.

42 António Castanheira NeVes, Curso de introdução ao estudo do direito, Coimbra: Poli-
copiado, 1971, 258.

43 António Castanheira NeVes, Metodologia Jurídica, 234.
44 António Castanheira NeVes, Metodologia Jurídica, 49 e 277. Uma “consciência jurí-

dica geral” a entender-se como “a síntese de todos os valores e princípios normativos 
que nessa comunidade dão sentido fundamental ao direito ou que verdadeiramente lhes 
conferem o sentido de direito” (ibid., 280), admitindo diferentes níveis de compreensão: um 
primeiro abrangendo aqueles valores, princípios éticos, intenções ético-culturais, concep-
ções sociais sobre o válido e o inválido, etc., que informam o ethos ou o espírito comum 
de uma determinada comunidade em um tempo determinado, constituindo sua unidade 
integrante, seu consensus omnium ou a consciência pública que prescreve os padrões de ação 
dentro dessa comunidade – bons costumes, usos do tráfego e do comércio, prova lícita, 
obrigações parentais, etc.; um segundo nível, já de natureza jurídica, abrangendo os prin-
cípios que num tempo específico e cultura, postulam o sentido último do direito como 
direito – o valor da pessoa humana, da justiça, da segurança, etc.
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compreendido como sentido – civilizacionalmente específico de uma das 
dimensões da praxis humana – e como sentido de liberdade, cuja determi-
nação é tarefa do pensamento jurídico e não mais de ninguém45. 

O direito se coloca, na dialética da história, como exigência humana de 
transcender-se, mas põe-se como um problema... não como um problema 
metafísico a interrogar sobre o sentido do mundo (decerto também rele-
vante), mas como um problema prático a nos perguntar sobre o “sentido 
do encontro do homem com os outros homens”46 dentro desse mundo. 
Este é um problema que não se nega estar já antes posto, mas Castanheira 
Neves reconhece que somente com a iurisprudentia é que uma praxis verda-
deiramente jurídica ocorreu, visto que se libertou de outras dimensões a 
que estava ligada naquele holismo prático dos gregos, criando um sentido 
próprio de direito47. Segundo o autor português, a noção anterior de auto-
nomia e liberdade, filosoficamente transdeterminada, passou a ser auto-
nomamente assumida e responsabilizada no contexto social; esta especi-
ficação da praxis encontrou depois no pensamento cristão-medieval a sua 
síntese: aquela ocorrida entre o direito em sentido filosófico e identificado 
com a justiça ético-política, dos gregos, e o direito em sentido de experiên-
cia prático-prudencial, dos jurisconsultos romanos48; mas que ainda restou 
especificada no pensamento moderno, onde a praxis jurídica incorporou 
aquela concepção secular do homem, na qual a razão se identifica com a 
própria subjetividade e o pensamento prático deixa de ser teorético-espe-
culativo para ser autoconstituinte: a subjetividade projetou-se como autora 

45 António Castanheira NeVes, “Pensar o direito num tempo de perplexidade”,  
10 e s.

46 António Castanheira NeVes, “Pensar o direito num tempo de perplexidade”, 4.
47 António Castanheira NeVes, “O problema da universalidade do direito”, 112 e s.
48 Com quais consequências? As de resultar numa perspectivação teológico-filosó-

fica do legado grego do direito natural, numa dialética autonomia-responsabilidade axio-
logicamente radical – enquanto filhos de Deus nossa liberdade é absoluta, tem como 
correlato necessário a responsabilidade e a culpa – e numa concepção do direito como 
lex e não só como ius, uma lex cujo sentido ético imprescindível só pode ser apreendido 
por uma prática nova: a prática hermenêutica, a quem cabe o papel de fixar o sentido do 
texto..., o texto jurídico recebido do direito romano e que juntamente com os escritos 
sagrados ajuda a compor um sentido cultural próprio, isto é, o da autoridade e do texto 
(António Castanheira NeVes, “O problema da universalidade do direito”, 112 e s.).
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e como responsável pelo sentido da juridicidade, sendo ela própria a res-
ponsável para organizar o poder e conferir a ele sua legitimidade49. 

A autonomia humana, diz Castanheira Neves, é uma marca indelé-
vel da nossa civilização, tendo o direito assumido o compromisso de 
tutelar essa autonomia50, na medida em que se constituiu como um pro-
jeto humano-cultural específico. O jurídico, só o temos, quando antes de 
tudo afastamos as perturbações à determinação de seu sentido, entre as 
quais agora importa considerar51, aquelas modalidades de compreensão 
do direito como um objeto e não como um problema, como uma ques-
tão teórica e não como um problema prático; depois, o acesso ao sentido 
do direito só nos seria permitido quando compreendemos o porquê do 
direito, o que de outro modo significa apropriar-se das “condições consti-
tutivas de sua possibilidade” e das “dimensões constitutivas da sua especí-
fica normatividade”52. 

Devo acentuar que para Castanheira Neves a emergência do direito 
como direito dá-se diante de três condições, quais sejam, a condição mun-
danal, a condição antropológico-existencial e a condição ética53, sendo 
certo que esta última, aqui importa explicitar, indica que tal direito somente 
pode ser compreendido, enquanto tal, na afirmação da pessoa e do seu reco-
nhecimento recíproco no espaço comunitário onde liberdade e responsabi-
lidade se coimplicam; se esta última faz emergir a primeira das dimensões 
da normatividade do direito, a dimensão ética, a validade é a segunda des-
sas dimensões axiológico-normativas, constitutivas desse direito54. 

49 António Castanheira NeVes, “O problema da universalidade do direito”, 114 e s.
50 António Castanheira NeVes, “O problema da universalidade do direito”, 115.
51 Sobre os outros obstáculos da determinação do sentido do direito, quais sejam, 

suas abordagens como discurso e como função, ver António Castanheira NeVes, “Pensar 
o direito num tempo de perplexidade”, 12 e s.

52 António Castanheira NeVes, “O problema da universalidade do direito”, 11 e s.
53 António Castanheira NeVes, “Coordenadas de uma reflexão sobre o problema 

universal do direito – ou as condições de emergência do direito como direito”, in Digesta: 
escritos acerca do direito, do pensamento jurídico, da sua metodologia e outros, vol. 3.º, Coimbra: 
Coimbra Editora, 2008, 13 e s.

54 António Castanheira NeVes, “Pensar o direito num tempo de perplexidade”, 
10 e s.
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3. A (in)certeza e a (in)determinação dos critérios de deliberação 
do agente no direito e na tragédia

A distinção entre uma questão trágica e uma questão jurídica pode 
ser posta ainda no plano da determinação e da certeza que os critérios 
de solução oferecem ao agente no momento de sua escolha. É que uma 
cena trágica representa o agente atuando em um mundo onde tudo é tur-
bação e incerteza, pois, às vezes, “a divindade eleva subitamente o homem 
esmagado pelo infortúnio ou atira de escantilhão o que está firmemente 
em pé”55. A única certeza que se tem é a de que a expiação da falta ocor-
rerá, tal como as Erínias justificam da indeclinável perseguição a Orestes56: 
para alguns criminosos, ela vem logo, para outros mais tarde, mas sempre 
vem... sendo certo ainda que quando o criminoso escapa pessoalmente, 
seus filhos ou os filhos dos seus filhos pagarão por ele57. O mundo trágico 
é aquele onde a

Moira torna fundamentalmente inseguros todos os esforços humanos, por 
mais sérios e coerentes que pareçam, e não há previsão que possa evitar essa 
Moira [...] É totalmente irracional a relação entre o nosso esforço e o nosso 
êxito. Quem se esforça mais por proceder bem colhe fracassos frequente-
mente, e a divindade permite a quem começa mal fugir às consequências da 
sua insanidade. Qualquer ação humana vem acompanhada de riscos58.

A advertência que Sólon faz a Creso evidencia esse estado de insegu-
rança em que as coisas se dão num cenário de tragédia: por mais que a vida 
nos dê motivos para ostentar tanto riqueza como poder, nunca se pode 
contar com a duração dessa boa-Fortuna, pois, enquanto estamos vivos, 
muitas “Desgraças” podem nos ocorrer59. Seja na vida do lar, seja na con-
dução dos negócios públicos, a Tyche caprichosa está sempre à frente para 
surpreender o agente no momento que ele menos espera por um desastre. 
A preocupação com a justiça, como mostra Pereira, encontra-se presente 
nas discussões dos trageógrafos, juntamente, é claro, com os temas da pie-

55 Werner JaegeR, Paidéia, 108.
56 Ésquilo, “Euménides”, in ideM, Oresteia: Agamémnon, Coéforas, Euménides, trad. 

port. Manuel de Oliveira Pulquério, Lisboa: Edições 70, 1992, 173-236.
57 Werner JaegeR, Paidéia, 126.
58 Werner JaegeR, Paidéia, 126.
59 HeRódoto, Histórias, livro i, especialmente 29.1 e s.
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dade e da relação entre os homens e entre estes e os deuses60; mas o que 
importa dar conta é que nessa discussão a certeza da justiça é uma questão 
que está sempre em aberto. 

Em verdade, quando Aristóteles define a tragédia, considera que o 
temor despertado pelo evento trágico desperta como um elemento impor-
tante, sendo certo para o autor que uma das coisas que mais nos aterrori-
zam é saber que o mal em que o agente se envolveu não tem conserto ou 
é de difícil reparação61. E o que dizer da compaixão que uma questão trá-
gica desperta? Sentimos compaixão pelo agente, diz o Estagirita, porque o 
que lhe aconteceu nos desestabiliza, deixando-nos inseguros ao pensar que 
tudo pode acontecer conosco62; tanto melhores e bem-sucedidas forem as 
pessoas arruinadas pelo Destino, mais entramos em desespero, com medo 
de que isto possa nos ocorrer ou afetar alguém que amamos63. A incer-
teza do agente quanto ao que fazer, o erro grave que comete ao atuar, 
a mudança súbita de uma situação confortável para outra onde a Desgraça 
prevalece, tudo isto é da natureza do caso trágico e é exatamente por isto 
que desperta, em nós, o terror e a compaixão64. O diálogo entre Édipo e 
Teseu a propósito da fugacidade da vida mostra efusivamente essa incer-
teza que a Moira deixa nos espaços público e privado65.

Ocorre que o direito, tal como emerge e se torna inconfundível com 
outras práticas humanas, é incompatível com a incerteza e a indetermi-
nação dos critérios que se constituem para a organização da nossa vida, 
pelo menos nos termos que configura o evento trágico: na deliberação 
jurídica o agente tem de ter certo controle da situação, pois encontra no 
diálogo entre o sistema – embora inevitavelmente poroso – e o problema, 
a resposta do direito, dada pelo momento histórico-concreto, inclusive for-
mulada considerando a juridicidade no que transcende à própria positivi-
dade66. O direito, como Castanheira Neves o concebe, é a última instân-

60 Maria Helena da Rocha PeReiRa, Estudos de história da cultura clássica, vol. i, 335.
61 ARistóteles, Retórica, 1382b.
62 ARistóteles, Retórica, 1385b.
63 ARistóteles, Poética, 1453a13-17.
64 ARistóteles, Poética, 1453a12-17, assim como 1454a1-3.
65 SóFocles, Édipo em Colono, trad. brasileira Cristiane Patrícia Zaniratto, Campinas: 

Programa de Pós-Graduação em Linguística do Instituto de Estudos da Linguagem da 
Universidade de Campinas, 2003, 607-615.

66 António Castanheira NeVes, Metodologia Jurídica, 212 e s., bem como 228 e s.
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cia crítica por meio da qual os homens se socorrem da arbitrariedade dos 
outros homens e até mesmo da arbitrariedade do próprio Estado67. Isto é 
possível dizer, segundo ele, porque esse direito pode ser identificado não 
somente quando media nossa coexistência ou nos leva a transcender nossa 
própria existência no mundo, mas também quando tal direito reluz ao afir-
mar-nos como pessoa, implicando talvez daí numa ordem de validade... vali-
dade normativa que faz com que a juridicidade não seja apenas um sistema 
de prescrições aleatórias, expondo-nos ao risco de provar o fruto amargo 
da voluntas e de outras incertezas que se tem de evitar68. 

A dimensão da validade, pelo que vai dito acima, não prescinde de 
uma clara determinação da normatividade referível e invocável, embora se 
possa admitir uma certa e concreta indeterminação normativa: “o sistema 
jurídico não é, nem pleno (sem lacunas), nem de todo consistente (sem 
equivocidades e sem contradições), nem fechado (autossuficiente), mas 
antes necessariamente poroso, de uma insuperável indeterminação e per-
manentemente aberto, a exigir por isto uma contínua reintegração e reela-
boração constitutivas através de uma dialética da sua realização histórica”69. 
Ela requer uma determinação normativa perfeitamente possível, diga-se, 
em três planos70: um de natureza sociológico-cultural, o terreno onde a 
ordem de validade sofre as vicissitudes e as variações da positividade; o 
outro de caráter intencional-principiológico, onde o direito encontra seu 
sentido de direito; o último de material axiologia humano-comunitária, 
onde a dialética entre o suum e o commune se manifesta. De resto, a validade 
em causa tem seu próprio fundamento, o qual já foi procurado no Ser, na 
razão e no contrato – ou até já se prescindiu dessa busca –; todavia, o que a 

67 “E para ser ele [o direito] aquilo que verdadeiramente deve ser e para que possa 
cumprir a sua autêntica função de direito – afirmar-se como a última instância crítica (axio-
lógico-normativamente crítica) da comunidade, através da qual o homem se afirmará na 
sua dignidade indispensável à prepotência do poder, seja do poder dos outros homens, 
seja o poder do poder político” (António Castanheira NeVes, “A redução política do 
pensamento metodológico-jurídico: breves notas críticas sobre o seu sentido”, in ideM, 
Digesta: escritos acerca do direito, do pensamento jurídico, da sua metodologia e outros, 
Coimbra: Coimbra Editora, 1995, vol. 2.º, 413. Itálicos do autor).

68 António Castanheira NeVes, “Pensar o direito num tempo de perplexidade”, 
15 e segs.

69 António Castanheira NeVes, Metodologia Jurídica, 212.
70 António Castanheira NeVes, “Pensar o direito num tempo de perplexidade”, 

16 e segs.
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prática humano-cultural ou a comunicativa existência humana convoca são 
valores e princípios, abrigados no interior de um ethos fundamental ou de 
um pensamento prático histórico-culturalmente específico... sempre resul-
tante do aprendizado que o homem faz da sua humanidade.

 A racionalidade do sistema permite que a deliberação jurídica se 
oriente por critérios rigorosos, sistemática e metodologicamente contro-
láveis71; já na sua emergência o foi, uma vez que o ius suum cuique tribuere 
ou respondere aos casos juridicamente relevantes significou buscar a justeza 
prática ou o justo concreto, enquanto identificava ou comparava sujeitos 
comparáveis72; já assim tratou-se da reconstituição da controvérsia jurí-
dica (enquanto núcleo do mundo prático do direito). Deste modo, no uni-
verso jurídico o sistema é aberto, mas o direito é determinável73, algo que 
nem de longe se pode testemunhar do imperativo da tragédia. Nem se há 
de imaginar que a certeza ou segurança jurídica não seja um valor a ter 
em conta, seja diretamente pelo direito, seja pelo pensamento jurídico74; 
sequer se diria que uma decisão, por carecer de revisão, quando tomada à 
margem da justiça consagrada pela positividade jurídica, significa expor o 
direito à insegurança, visto que “a solução que parece favorecer imediata-
mente a certeza é a solução justa”75. A pluralidade ou a tensão irrecusável 
de diferentes caminhos não expõe a qualquer indecidibilidade, sendo certo 
que sem ter que renunciar a tal dinamicidade, é possível institucionalizar 
as respostas necessárias e integradas numa (determinada) comunidade de 
juristas76. 

71 António Castanheira NeVes, Metodologia Jurídica, 237 e segs.
72 José Manuel Aroso LinhaRes, O direito como mundo prático autónomo: “equívocos” e 

possibilidades (Relatório com a perspectiva, o tema, os conteúdos programáticos e as opções pedagógicas de 
um seminário de segundo ciclo em Filosofia do Direito), Coimbra: Faculdade de Direito da Uni-
versidade de Coimbra, 2013, 180 e s.

73 António Castanheira NeVes, Apontamentos complementares de teoria do direito: sumá-
rios e textos, Coimbra: Policopiado, 1998, 67.

74 António Castanheira NeVes, Curso de introdução ao estudo do direito, 205.
75 António Castanheira NeVes, Curso de introdução ao estudo do direito, 216.
76 José Manuel Aroso LinhaRes, “Jurisprudencialismo”, 162.
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4. A (im)previsibilidade da resposta concreta e o tratamento da 
surpresa no processo deliberativo

Mas o que foi dito acima ainda não é tudo, dado que é possível pensar 
a diferenciação entre uma questão trágica e uma questão jurídica a partir 
da abertura do sistema para respostas com as quais o agente não contava, 
pelo menos até a emergência do problema. Com efeito, o fato de a questão 
trágica deixar em aberto a resposta provável para o problema que ela põe, 
permite que haja muitas surpresas no processo deliberativo. Uma coisa que 
é central na tragédia é a advertência contra o excesso de autoconfiança, 
assim como a denúncia contra a simplificação das escolhas77. Isto não sig-
nifica necessariamente uma indecidibilidade, mas o reconhecimento de que 
a harmonia do sistema, quando alcançada às custas da simplificação, pode 
custar muito caro para o agente, tal como as harmonizações desastrosas 
que Creonte, Antígona e Agamênon fizeram78. A abertura para o horizonte 
do improvável, portanto, não ameaça o sistema, embora o mantenha sem-
pre instável; este é um preço a pagar pela garantia de que nenhuma questão 
ficará sem resposta, pois, segundo Nussbaum, o reconhecimento de que 
outras soluções não estão descartadas abre uma janela para escaparmos da 
traição que é própria da contingência, da culpa e do remorso por simplifi-
carmos a questão79.

De fato, o que parece garantir que a abertura do sistema não resulte 
em indecidibilidade, assim como o que garante que uma resposta reduza 
ao mínimo um possível sofrimento, é o seu apelo antes de tudo para a 
justiça, esta que não é a do direito, mas a da experiência mais profunda da 
capacidade de amar. Não nos disse Unamuno que o amor pode ser con-
siderado o mais trágico de tudo que há, o remédio que na vida social nos 
ajuda seguir adiante, olhando para além da pessoa amada80? Como ignorar 
o porvir do amor81? Não existem aqui, portanto, casos sem resposta, mas, 
simplesmente, casos trágicos e que como tais devem ser resolvidos; o que 
há de distinto em relação ao caso jurídico, diz o autor espanhol, é que a tra-

77 Martha C. NussBauM, The fragility of  goodness, 52.
78 Martha C. NussBauM, The fragility of  goodness, 64 e s.
79 Martha C. NussBauM, The fragility of  goodness, 50.
80 Miguel de UnaMuno, Del sentimiento trágico de la vida, Buenos Aires: Longseller, 

2004, 171 e s.
81 Miguel de UnaMuno, Del sentimiento trágico de la vida, 229.
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gédia possui uma capacidade penetrante de levar o homem a experimentar 
o que ele tem de mais profundo: sua espiritualidade82. 

Tenha em vista o leitor que o surpreendente (δαίμων, daimon), o admi-
rável, o estranhamento, o fascínio diante do mundo, etc., tudo é da natureza 
de uma decisão trágica. A resposta bem elaborada para uma questão difícil 
não constitui uma simples conformação do fato a um cânone preestabele-
cido, tal como Creonte tenta fazer, quando abandona o corpo de Polinices 
aos cães e abutres; não é somente, ainda, uma declaração de pesar como 
Agamênon faz ao concluir que sacrificar Efigênia é a resposta certa para 
seu problema; uma solução bem elaborada manifesta uma grande capa-
cidade de sentir remorso pelo que fez no passado, de mobilizar emoções 
adequadas para antever os danos que pode causar, agindo da forma como 
pretende agir83. O apelo final da cena trágica é para a compaixão, sendo ela 
quem em última instância fecha a porta para o caos e para o sofrimento 
desmedido. A esperança de reduzir os efeitos da Fortuna é a única univer-
salidade que a questão trágica parece permitir, na comunhão com outros 
códigos; no mais, tudo é escuridão e incerteza: “Não possuindo tochas 
para iluminar-nos o caminho, erramos ao acaso”84. 

A questão jurídica, porém, também está aberta, mas disposta a encer-
rar o caso de um modo bem distinto: apelando para a própria juridicidade 
e realizando sua crítica interna, isto é, para uma noção de direito como 
circularidade normativa e que mantém sempre em aberto o diálogo siste-
ma-problema, reconstituindo-se na própria e continuada realização85. Mas 
isto não significa qualquer casuísmo86, mas um “processo de institucionali-
zação internamente assumido pelo mundo prático do direito”87. A dimensão 

82 Werner JaegeR, Paidéia, 207.
83 Martha C. NussBauM, The fragility of  goodness, 43.
84 PetRônio, Satiricon, trad. brasileira Marcos Santarrita, São Paulo: Abril Cultural, 

1981, lxxix.
85 António Castanheira NeVes, “Pensar o direito num tempo de perplexidade”, 18 e 

s. Deste modo, “a irredutível abertura do sistema impõe ainda que a realização do direito 
interrogue continuamente e se faça intérprete, no seu juízo normativo concreto, do con-
sensus jurídico-comunitário das intenções axiológico-normativas da ‘consciência jurídica 
geral’, com as suas expectativas jurídico-sociais de validade e justiça – e daí também quer 
a indispensável e responsável mediação do ‘intérprete’, quer o momento filosófico-jurí-
dico de toda a realização do direito” (ideM, Metodologia Jurídica, 80).

86 António Castanheira NeVes, Metodologia Jurídica, 147 e s.
87 José Manuel Aroso LinhaRes, “Jurisprudencialismo”, 156.
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da validade jurídica ou a dimensão axiológica-normativa implicada convoca 
outras três dimensões que estruturam o sistema jurídico88: uma dimensão 
dogmática que converte as exigências de validade em abstrata objetivação 
das soluções ou pré-soluções para os problemas hipoteticamente previstos, 
em outras palavras, soluciona prudencialmente a concreta indeterminação 
dos regulativos postos pela validade; uma dimensão problemático-dialé-
tica que expressa aquele novum problemático e irredutível à previsibilidade 
dos esquemas dogmáticos, em face do que é a concretude e a originali-
dade da experiência jurídica; uma dimensão praxística que se traduz na rea-
lização crítico-judicativo-decisória do regulativo na prática histórico-social 
concreta.

Ocorre, ainda, que a validade não se completa, apenas, quando se 
expressa numa estrutura, sendo certo que vai exigir, também, que essa 
estruturação se organize pela racionalidade de um sistema, específico, por 
sinal...89 Um sistema assumidamente complexo, disposto a integrar, pela 
própria dinâmica da realização, os diferentes estratos normativos desse sis-
tema e a definirem o conteúdo do direito. Quais estratos? O primeiro cons-
tituído por princípios – positivos e transpositivos, onde se incluem as cláu-
sulas gerais mais relevantes, e os suprapositivos – definindo o momento 
de validade fundamentante ou intenção de transcendens constituinte que 
impede que o direito seja somente ordinatum/normatum/objeto, mas, sim, 
ordinans90; é por meio de tais princípios que a validade axiológico-normativa 
se funda e se expressa. 

88 António Castanheira NeVes, “Pensar o direito num tempo de perplexidade”, 
18 s.

89 António Castanheira NeVes, “Pensar o direito num tempo de perplexidade”, 20 
e s., e 155 e s.; António Castanheira NeVes, Metodologia Jurídica, 155 e s.

90 Os princípios jurídicos, como dispostos pelo jurisprudencialismo de Castanheira 
Neves, decerto que não oferecem uma solução acabada, mas orientações de solução; não 
se confundem, assim, com os chamados “princípios gerais” do direito positivo que são 
particulares orientações extraídas internamente de uma também específica ordenação, 
sendo aqueles translegais e não necessariamente pressupostos nestes. Tais princípios, 
assimilados por Linhares (José Manuel Aroso LinhaRes, “Jurisprudencialismo”, 163 e 
s.) inclusive a partir do ensinamento oral do seu mestre, tem sua doutrina enriquecida 
com o apoio que vai buscar em outros interlocutores externos... desde logo encontrando 
na distinção entre critérios e fundamentos o status de direito; princípios como autêntico ius, 
a encontrarem nas imagens do farol (Cornell) e da bússola (Cortina) a possibilidade de 
pensar a controvérsia juridicamente relevante como uma travessia sobre um território 



BFD 96/1 (2020) 291-327

 QUESTÃO TRÁGICA E QUESTÃO JURÍDICA 311

O segundo estrato é constituído por normas, opções político-estraté-
gicas, cuja vinculação advém da legitimidade e autoridade instituintes, de 
qualquer modo indispensável, porque o regulativo de validade não dis-
pensa uma determinação, sendo sempre o apelo de uma contingente rea-
lidade histórico-social que tem para com a validade uma relação de possi-
bilidade e não de necessidade; as normas dizem respeito àquela categoria 
geral da objetivação dogmática, por meio das quais os critérios de solução 
do problema são positivados. A jurisprudência constitui o terceiro estrato, 
o momento em que posições diferentes, suscitadas pela argumentação, 

desconhecido... sempre por percorrer e a exigir a invenção de um caminho irrepetível; 
o que denuncia a impossibilidade de pensar a solução da controvérsia-caso como uma 
pura inventio, desprovida de orientações trans-subjetivas ou de mapas elaborados por 
caminhantes anteriores (legisladores, juízes, doutrinadores...), cujo patrimônio indiscuti-
velmente é precioso para cada percurso novo; o resguardo de tais mapas evitaria que se 
percorressem caminhos que afastam o viajante do seu destino, ao passo que sua descri-
ção, ainda que pormenorizada, não deixa que tais mapas se confundam com o caminho 
novo a percorrer: antecipam, apenas, situações-problemas, propondo soluções plausí-
veis e alternativas. Uma tal assimilação dos princípios, pelo autor português, ajuda-nos a 
compreender bem o lugar que ocupam dentro do sistema que o jurisprudencialismo nos 
mostra; isto para fazer ver que tais princípios, pensáveis como compromissos prático-co-
munitários ou como exigências humano-concretas de ser-com-os-outros, exigem ser tratados 
como autêntico ius, sob pena de falharem se fossem tratados como critérios amplamente 
indeterminados. Como? Distinguindo a visão dos princípios como ius das demais que a 
ele se socorreram; primeiramente dos princípios como racio, como condições epistemoló-
gicas de uma racionalização cognitivo-sistemática de normas legais, dado que tal concep-
ção, herdeira da tradição normativista dos princípios gerais de direito, frustra-se em uma 
tal compreensão na medida em que reduz o direito ao estrato das normas e os princípios 
a normas mais abstratas e gerais... tudo para aumentar o domínio cognitivo do sistema de 
modo que tais princípios nada acrescentariam no momento prático-decisório e em nada 
poderia conflitar com as normas; mas distinguindo-se, também, da noção de princípios 
como intentio, fruto do kantismo de Stammler, dado que os pensa como intenções práti-
co-normativas, mas que só adquirem força vinculante se forem assimilados pelas normas 
legais, ou pelos precedentes, nunca sendo, porém, direito vigente. A que isto tudo nos 
levaria? À forma de poder pensar os princípios de duas maneiras, invocáveis conjunta 
ou isoladamente: como intenções regulativas, isto é, como manifestação de expectativas 
sociais ou compromissos comunitários que não têm um caráter jurídico, mas que podem 
orientar diretamente a construção de critérios jurídicos; como intenções regulativas com 
caráter metodológico, e que não constituindo direito vigente, servem de apoio para inter-
pretar uma norma legal ou um critério jurisprudencial, mormente nos casos omissos a 
que o sistema por vezes se expõe.
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objetiva e estabiliza uma já experimentada realização problemático-con-
creta do direito, adquirindo presunção de justeza. Por fim, a dogmática, 
resultado da “elaboração livre” da normatividade, sustentada na própria 
racionalidade fundamentada e decisiva objetivação do sistema; a elabora-
ção prudencial realiza sua inteligibilidade última, sobretudo, pela avocação 
dos princípios. 

O direito não contempla diretamente nenhuma contingência, nem 
mesmo uma contingência positiva91. É que o direito positivo não oferece, 
por si só, quer os critérios, quer os fundamentos normativo-jurídicos exigi-
dos pela sua realização92; pode-se dizer que nem mesmo o sistema jurídico, 
no conjunto de seus estratos, seja em si autossuficiente, expondo-se a uma 
necessária abertura e constante reconstituição, tomando o caso como prius 
e como autônomo aos saberes anteriores, ao passo que se sujeita a uma 
crítica que só pode ser interna para ser jurídica tal e qual93. A abertura do 
sistema jurídico seria a nota fundamental de sua própria universalidade? 
Diz-se que a única universalização possível da experiência jurídica é o seu 
problema, nunca podendo ser encontrado nas soluções que a ele são atri-
buídas; assim é que para o jurisprudencialismo de Castanheira Neves o 
direito é uma experiência concreta, histórica e problematicamente situada, 
sugerindo diferentes respostas para iguais problemas94.

5. Irresponsabilidade pelo desastre, autodisponibilidade humana 
e responsabilidade pelas escolhas morais 

Se assim são as coisas, como pensar a questão trágica em relação à 
questão jurídica, no tocante à responsabilidade do agente perante o caso e 

91 António Castanheira NeVes, “O problema da universalidade do direito”, 110.
92 António Castanheira NeVes, Metodologia Jurídica, 29 e s., bem como 176.
93 António Castanheira NeVes, Metodologia Jurídica, 159 e s.
94 “E aí se saberá que o direito é só uma resposta possível (civilizacional-culturalmente 

tão condicionada como frágil) a um humano-social problema necessário e a que por isso 
mesmo não ficam excluídas respostas diversas enquanto eventuais alternativas ao direito 
– embora se deva bem esclarecer o que por essas alternativas humanamente se ganhará 
ou perderá” (António Castanheira NeVes, A crise actual da filosofia do direito no contexto da 
crise global da filosofia: tópicos para a possibilidade de uma reflexiva reabilitação, Coimbra: Coimbra 
Editora, 2003, 14. itálicos do autor).
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a autodisponibilidade humana? O surgimento da tragédia, como os classi-
cistas entendem, permitiu que a discussão sobre o logos continuasse o per-
curso já iniciado em Homero, este que para alguns, inclusive, foi o primeiro 
a abrir essa discussão95. Com efeito, se compararmos o episódio onde 
Aquiles, recolhendo sua espada, não responde à insolência de Agamê-
non96, com outro onde Creúsa e o Velho discutem sobre onde e como 
matar o enteado97, temos de fato a impressão de que houve um progresso 
das discussões rumo àquele logos: no primeiro caso, o agente volta atrás 
na sua decisão, mas o faz obedecendo a um comando exterior, o apelo de 
Atena, uma deusa por quem tem uma grande consideração; no segundo, ao 
contrário, os agentes discutem entre si o que fazer. Todavia, como Rocha 
Pereira adverte, a diferença mais significativa é que na primeira cena as coi-
sas são colocadas no plano divino, enquanto no segundo, no plano pura-
mente humano, subsistindo, nas duas situações, a tensão entre vontade e 
Destino que não afasta de modo algum a fatalidade ou as maldições, que 
nos levam ao fracasso de nossos projetos98.

A cena trágica, de fato, compromete significativamente a responsabili-
dade, embora pareça não a impedir por completo. Sabe-se que para os gre-
gos o cosmo (κόσμος, kosmos) era um todo ordenado, segundo leis bastante 
rígidas, o que faz com que a classicista portuguesa acima citada, a propó-
sito ainda da questão do logos, subscreva a opinião de que aquilo que a 
tragédia sugere é o reconhecimento, por parte do homem, que existe um 
poder externo a ele e que opõe à sua vontade99; de acordo com Lesky há 
na tragédia, inclusive, uma apropriação até mais profunda dos deuses sobre 
os mortais100. Ora, isto permite interpretar o caso trágico como aquele 
onde a decisão do agente é formulada de um modo muito complexo, pos-
sível, muitas vezes, somente, mediante certa gama de sofrimento pessoal101. 
A liberdade de escolha resta de todo comprometida aqui, como se vê na 
angustiante decisão de Orestes, quando decide matar a própria mãe para 
vingar a morte do pai: 

95 Maria Helena da Rocha PeReiRa, Estudos de história da cultura clássica, vol. i, 337 e s.
96 HoMeRo, Ilíada de Homero, vol. i, canto i, 193-222.
97 EuRíPides, Íon, trad. port. Frederico Lourenço, Lisboa: Colibri, 1994, 978-1045.
98 Maria Helena da Rocha PeReiRa, Estudos de história da cultura clássica, i, 338 e s.
99 Maria Helena da Rocha PeReiRa, Estudos de história da cultura clássica, i, 339.
100 Albin Lesky, História da literatura grega, 256.
101 Martha C. NussBauM, The fragility of  goodness, 44 e seg.
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Não, não me vai trair o poderoso oráculo de Lóxias, que me ordena que 
corra este risco, eleva sem cessar a sua voz e me anuncia desastres capazes 
de me fazer gelar o sangue, se eu não perseguir os responsáveis pela morte 
de meu pai, tratando-os como eles o trataram, matando quem matou, vin-
gando, com a fúria de um touro, a perda dos nossos bens. Caso contrário, 
pagarei com a própria vida, no meio de múltiplas e cruciantes dores102. 

Uma das características que Aristóteles aponta na tragédia, com o 
potencial de despertar no espectador um sentimento de compaixão, é exa-
tamente o fato de o agente não merecer sua desdita103; a dificuldade de 
admitir a culpa aqui é de fato significativa, visto que sua própria noção 
de Destino, como já vimos, diz respeito às situações onde o agente está 
exposto a fatores que ele mesmo não controla104; o nascimento de Édipo 
já fixou em edital que o mesmo mataria seu pai e esposaria sua mãe; as 
Desgraças que se abateram sobre seus filhos, Etéocles, Polinices e Antí-
gona, também já estavam predestinadas: por mais valorosos que esses 
heróis tenham sido, não puderam evitar o fracasso que era parte do qui-
nhão recebido da roda da Fortuna. O homem aqui parece reduzido a quase 
nada; como disse Nussbaum, muitas das vezes o humano é representado 
como qualquer um dentre os seres da natureza: tal como as plantas, somos 
igualmente dependentes de circunstâncias que não estão dentro de nós, 
nossa boa ou má-Sorte escorre por entre os dedos quando tentamos agar-
rá-la105. A humilhação do homem pelo Destino é de resto o que a cena trá-
gica coloca diante do espectador: pessoas boas são facilmente arruinadas, 
não pelo querer livre delas, mas em razão de coisas que simplesmente lhes 
acontecem, que elas não controlam106. 

Mas, a responsabilidade e a culpa não estão inteiramente afastadas. 
É que de acordo com Kitto, o fato de a tragédia atribuir aos deuses a causa 
de todos os males, não significa propriamente para os gregos uma evasão 
consciente de responsabilidade, mas, apenas, o reconhecimento de que as 
coisas que nos ocorrem fazem parte do nosso quinhão, devendo cada um 
perseguir os bens que valem a pena perseguir, embora o preço a pagar 

102 Ésquilo, “Coéforas”, in Oresteia: Agamémnon, Coéforas, Euménides, trad. port. 
Manuel de Oliveira Pulquério, Lisboa: Edições 70, 1992, 269-277.

103 ARistóteles, Poética, 1453a5-7.
104 ARistóteles, Retórica, 1362a.
105 Martha C. NussBauM, The fragility of  goodness, 1 e s., e p. 70.
106 Martha C. NussBauM, The fragility of  goodness, 25.
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possa ser somente lágrima e destruição107. A discussão sobre a responsa-
bilidade não está ausente de todo no mundo trágico dos gregos, Jaeger 
concorda, tendo sido a Odisseia a primeira onde foi suscitada, sendo devi-
damente aprofundada e mais tarde, com Sólon, tornou-se perfeitamente 
admissível108. A culpa não está descartada dentro de uma experiência de 
vulnerabilidade, diz Nussbaum, mas admitida no sentido de que o agente 
deve resistir nos limites que sua humanidade lhe permite109.

O que dizer, porém, da Providência ou daquele socorro que os pró-
prios deuses prestam ao homem, evitando que caiam em Desgraça? Isto 
tudo não nos redime da humilhação onde somos colocados, vez que o 
homem continua a merecer os favores desses deuses, os quais nem sempre 
são dotados de qualidades superiores, tal como Aquiles acima denuncia; a 
Providência, quando vem, não atua em proveito pessoal do agente, e até 
mesmo deixa-o perecer, salvando apenas sua honra (τιμή, time) e evitando 
que maiores males lhe sobrevenham110. Seriam verdadeiras as interpreta-
ções de Jiménez acerca da admissão, em Plutarco, da responsabilidade do 
homem perante a Sorte111? Penso que são bastante razoáveis seus argu-
mentos, levando-nos a reconhecer que há, sim, alguma responsabilidade 
humana, mas ela é, no máximo, partilhada com os deuses, o que em termos 
de direito e da autodisponibilidade humana não é uma autêntica respon-
sabilidade. Se podemos admiti-la, é preciso saber que ela ocorre dentro de 
um limite, visto que a imagem do Destino está sempre associada à ideia 
de hybris ou de soberba, isto é, a má-Sorte do agente pode ser ainda mais 
humilhante quando o mesmo extrapola o lugar que um humano não deve 
nunca ultrapassar; a temperança (σωφροσύνη, sophrosyne) é a virtude que 
encurta nossas rédeas e evita que se perca de vista os limites humanos de 
pensar e de atuar, evita que o homem tenha inveja dos deuses e queira viver 
como eles vivem112. 

107 H. D. F, Kitto, A tragédia grega, vol. i, 103.
108 Werner JaegeR, Paidéia, 124 e s.
109 Martha C. NussBauM, The fragility of  goodness, 41 e s.
110 Aurelia PéRez JiMénez, “La providencia como salvaguarda de los proyetos his-

tóricos en las Vidas Paralelas”, in François FRazieR / Delfim F. Leão, Tychè et Pronoia: la 
marche du monde selon Plutarque, Coimbra: Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos, 
2010, 178 e s.

111 Aurelia PéRez JiMénez, “La providencia como salvaguarda”, 176 e s.
112 Werner JaegeR, Paidéia, 201 e s.
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O que eu disse ainda deve considerar que a situação trágica é mui-
tas vezes agravada, pois em alguns casos o infortúnio traz um sofrimento 
àquele que realizou uma ação, como se dá com Filoctetes quando salta 
sobre o santuário da deusa Crisis e a serpente pica o seu pé113, em outros 
esse mal é causado a terceiros, como se dá com Creonte, quando insiste em 
não enterrar Polinices e, com isto, atrai todo tipo de males para seu palá-
cio114; nem se diga que alguns desses estragos são inteiramente irrepará-
veis, como se dá no último caso que nada mais resta ao monarca a não ser 
lamentar os seus mortos. Mas o modo como a questão jurídica encaminha 
a responsabilidade é diferente disto tudo.

Devo lembrar que a invenção do direito pelos romanos, como o juris-
prudencialismo de Castanheira Neves ensina, rompe com a concepção trá-
gica do mundo, daí que o autor português rejeite expressamente a possibi-
lidade de reconciliação com um tal holismo prático onde “a humanidade 
como que se assumia a si própria em cada um”115, onde “o homem respon-
dia pelas transgressões aos deuses tutelares, e portanto ao nomos comunitá-
rio, na imputação objectiva da acção violadora, com a sua exemplaridade e 
os seus efeitos”116. Mas evitar esse regresso não significa para o autor aderir 
ao hipertrofiamento moderno da liberdade, de resto assimilado pelo direito 
e pelo pensamento jurídico, mas pensar o homem como ser de responsabi-
lidade antes de tudo. Entenda-se: se a juridicidade, entre os modernos, foi 
pensada ao nível puramente das liberdades e da mais absoluta individuali-
dade, agora somente pode ser pensada naquela dimensão comunitária de 
que o homo juridicus se esquivou; por outras palavras, o homem não pode 
mais hoje ser compreendido à margem de sua responsabilidade comu-
nitária, sendo esse compromisso inerente à pessoa: “a pessoa, pela sim-
ples razão de ser, se vê investida não só em direitos, mas igualmente em 

113 SóFocles, Filoctetes, trad. brasileira Josiane T. Martinez, Campinas: Programa de 
Pós-Graduação em Linguística do Instituto de Estudos da Linguagem da Universidade de 
Campinas, 2003, passim.

114 SoPhocles, The Antigone of  Sophocles, American transl. R. C. Jebb, New York: 
Cornell University Library, 1893, 582-602.

115 António Castanheira NeVes, “Pessoa, direito e responsabilidade”, Revista Portu-
guesa de Ciência Criminal, 6/1 (jan./mar. 1996) 12.

116 António Castanheira NeVes, “Pessoa, direito e responsabilidade”, 11.
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responsabilidade – a pessoa é chamada a respondere em termos comunitários 
– já que os deveres são para ela tão originários como os direitos”117.

De fato, parece que evitar os malefícios da tragédia significaria, de 
acordo com o que Castanheira Neves talvez admitisse, apostar naquela 
intersubjetividade ou bilateralidade atributiva que possibilita a compara-
ção entre sujeitos de direitos e obrigações. Propõe-se uma ruptura muito 
profunda com aquela concepção de homem assumida pelo iluminismo 
jurídico, sem com isto ter que regressar a humanitas dos gregos e roma-
nos. Uma ruptura que nos permite distinguir o homem, enquanto sujeito, 
do homem enquanto pessoa: o homem enquanto sujeito-indivíduo, fruto 
do pensamento moderno e da hipertrofia do polo do suum, nós o temos, 
apenas, como um dado natural ou antropológico, daí que o estatuto de 
liberdade que se lhe atribuía não era fator impeditivo à sua renúncia e para 
a sujeição da humanidade de um pela humanidade de outro homem118; o 
homem enquanto pessoa, tal como se acentua no jurisprudencialismo e 
na dialética summ/commune, tem sentido cultural e sugere uma conquista 
axiológica, sendo certo que a dignidade que lhe é imputada, primeiro reco-
brando Kant com a impossibilidade de ser o homem um meio ao invés de 
puro fim, notabiliza-se no reconhecimento que Hegel muito especialmente 
tinha em conta: no ser pessoa e ver no outro uma pessoa igualmente mere-
cedora daquele reconhecimento. 

A dimensão ética aqui colocada leva o autor português a pensar o 
direito sem confundi-lo com um simples regulatório prescritivo em face das 
contingências econômicas, sociais, políticas ou científicas de um momento, 
como um posterius de regressiva funcionalização (a instrumentalização do 
direito pelas teorias funcionalistas é atualmente um fato preocupante!), 
postulando, assim, ser um constitutivo normativo-axiológico, de validade 
e de autônoma e prévia problematicidade119. O fundamento autêntico e 
último do direito é a liberdade, e nem mesmo o processo coativo que lhe é 
inerente, contradiz essa liberdade: a coação permite conciliar a liberdade de 
cada um com a de cada outro, sendo certo ainda que a liberdade não tem 
apenas um sentido negativo-formal, mas também positivo como responsa-

117 António Castanheira NeVes, “Coordenadas de uma reflexão sobre o problema 
universal do direito”, 868.

118 António Castanheira NeVes, “Pessoa, direito e responsabilidade”, 33.
119 António Castanheira NeVes, “Pensar o direito num tempo de perplexidade”, 6.
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bilidade120; de resto, a coação é entendida como um “instrumento de que 
as coletividades organizadas se servem para impor ao arbítrio a vinculação 
jurídica válida”121. Uma questão jurídica só a temos diante da emergência 
de um problema onde a dialética entre direito e responsabilidade se faz 
presente:

[...] estaremos perante um problema de direito – ou seja, um problema a 
exigir uma solução de direito –, se, e só se, relativamente a uma concreta 
situação social estiver em causa, e puder ser assim objeto e conteúdo de 
uma controvérsia ou problema práticos, uma inter-acção de humana e exi-
gível correlatividade, uma relação de comunhão ou de repartição de um 
qualquer espaço objectivo-social em que seja explicitamente relevante a ten-
são entre a liberdade pessoal ou a autonomia e a vinculação ou integração 
comunitária e que convoque num distanciador confronto, já de reconheci-
mento (a exigir uma normativa garantia), já de responsabilidade (a impor 
uma normativa obrigação), a afirmação ética da pessoa (do homem como 
sujeito ético)122.

O problema jurídico é “o problema do histórico-social encontro, se 
não desencontro, humano no nosso espaço de coexistência e convivên-
cia”123. Isto é que faz com que o nosso direito seja um projeto civilizacional 
cuja tocha foi acesa pelos romanos, como já se disse. Mais que reconhecer 
nesse direito um projeto civilizacional – europeu, de raízes greco-romanas 
e judaico-cristãs – e humano que se afirma hoje como resposta possível 
para um problema necessário124, o jurisprudencialismo vê nele uma ver-
dadeira alternativa humana – “uma dimensão capital, e irrenunciável, da 
humanidade do homem”125 –, embora seja, apenas, uma alternativa entre 
as diferentes vozes que no confronto entre os projetos da societas e da com-
munitas, assume – ainda que em perspectivas inconfundíveis e com conse-
quências muito distintas! – os pressupostos deste último – enquanto dia-

120 António Castanheira NeVes, Curso de introdução ao estudo do direito, 252 e s.
121 António Castanheira NeVes, Curso de introdução ao estudo do direito, 262.
122 António Castanheira NeVes, “O ‘jurisprudencialismo’ – proposta de uma 

reconstituição crítica do sentido do direito”, in Nuno Manuel Morgadinho Santos Coe-
lho / Antonio Sá da SilVa, orgs., Teoria do Direito: direito interrogado hoje – Jurisprudencialismo: 
uma resposta possível? Estudos em homenagem ao Doutor António Castanheira Neves, Salvador: 
Juspodivm, 2012, 77.

123 António Castanheira NeVes, “O problema da universalidade do direito”, 105.
124 António Castanheira NeVes, A crise actual da filosofia do direito, 146.
125 António Castanheira NeVes, A crise actual da filosofia do direito, 147.
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loga criticamente com o primeiro126 – e perseguem uma reabilitação do 
pensamento prático.

6.  Vulnerabilidade, declaração e promoção de capacidades huma-
nas

Depois de tratar da diferença entre “questão trágica” e “questão jurí-
dica”, importa agora dizer, ainda que brevemente, que as deliberações 
morais parecem ser de dois tipos bem distintos: as que “declaram” e as 
que “promovem” as capacidades humanas. A distinção é necessária por-
que, tratada no plano exclusivamente moral, ela parece nos proteger das 
diferentes instrumentalizações do direito pela política, pela economia, pela 
engenharia social, etc.127. Como vimos anteriormente, a análise de um caso 
qualquer permite dizer se estamos diante de uma experiência trágica ou 
jurídica; esse primeiro juízo que fazemos é que se pode aqui chamar, por 
falta de uma designação melhor, de deliberação que simplesmente “declara 
capacidades”. Quando a escolha do agente se deu sem o constrangimento 
que define uma questão trágica, podemos afirmar que esse agente é intei-
ramente responsável pelas consequências de sua decisão, mas quando a 
declaração não é de capacidade e sim de incapacidade, deve-se dizer que a 
avaliação moral precisa ser aprofundada. 

Com efeito, não seria mesmo indigno para com a nossa humanidade, 
quando diante de um acontecimento que se dá a outro humano, perce-
bêssemos que o agente estava com as suas capacidades de deliberação e 
atuação embotadas ou até mesmo interditadas, mas não aprofundásse-
mos nossa avaliação no sentido de reabilitá-las? Se a resposta pode ser 
positiva, nos parece ser adequado falar num segundo tipo de deliberação 
moral: aquela decisão que “promove capacidades”. Não preciso aqui, ao 
que parece, entrar na discussão sobre “judicialização da política”, “ati-
vismo judicial”, etc.; quero apenas sugerir que a situação presente pode 
expor o direito ao desconforto de abrir uma porta para um juízo prático 
que não seja propriamente o dele, mas que de algum modo se encontra tão 

126 José Manuel Aroso LinhaRes, “Jurisprudencialismo”, 161.
127 Para uma importante análise desta questão, ver António Castanheira NeVes, “A 

redução política do pensamento metodológico-jurídico”, 379-421.
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continuamente ligado a ele que é difícil dizer exatamente onde começa e 
onde termina uma questão jurídica.

Nossa tradição jurídica, fortemente influenciada pela filosofia con-
tratualista do período iluminista, pressupõe não somente a autonomia do 
sujeito e a sua liberdade de escolha, pressupondo ainda uma igualdade radi-
cal entre os sujeitos de uma relação jurídica128; isto impede, não obstante 
a releitura do contratualismo feita por Rawls que admitiu a intervenção 
do Estado para compensar as desigualdades reais, levar a sério as vulne-
rabilidades de que falamos na questão trágica; disto decorrem certas com-
preensões meramente procedimentais da justiça, soando estranho para 
esses autores dizer que o direito tenha obrigações outras que não as de 
garantir o livre exercício dos direitos pelo cidadão. Mas Aristóteles, todavia, 
tinha outro fundamento para a comunidade política: reconhecendo que a 
plenitude da felicidade e uma vida bem-sucedida depende, pelo menos em 
parte, de um pouco de Sorte129, o Estagirita sugere que a sociedade foi 
criada por causa de nossa vulnerabilidade comum, daí que o Estado e o 
direito têm o papel de nos proteger dos constrangimentos da Fortuna, das 
coisas que simplesmente ocorrem com o agente, ainda que o mesmo tenha 
atuado com a devida precaução130.

Tenho me dedicado à pesquisa sobre o sentido atual do direito, o que 
me fez debruçar sobre a própria emergência desse direito na civilização oci-
dental; parece-me que a invenção da praxis jurídica decorreu desta neces-
sidade de aliviar um pouco o sofrimento humano diante da humilhação 
do Destino, no que a história das instituições e do direito positivo teste-
munham o esforço de nos proteger contra toda ameaça à nossa dignidade 
e à realização de nossos projetos de felicidade; neste sentido, embora não 
se debruçando filosoficamente sobre o assunto, o voto do Ministro Celso 
de Mello parece reconhecer a existência de uma esfera moral do sujeito 

128 Para uma crítica ao contratualismo e à sua incapacidade de responder aos gran-
des desafios que o direito tem tentado responder, inclusive aqueles decorrentes de vulne-
rabilidades iniludíveis e inclusive considerando a vigorosa renovação que Rawls fez com a 
teoria contratualista, ver Martha C. NussBauM, Frontiers of  justice: disability, nationality, species 
membership, Cambridge: The Belknap Press of  Harvard University Press, 2007, 9 e s., 176 
e s., e 224 e s.

129 ARistóteles, Etica a Nicómaco, 1099b. 
130 ARistóteles, Política, trad. castellana Julián Marias / María Araujo, Madrid: Ins-

tituto de Estudios Políticos, 1951, 1252a, bem como 1253a.
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com a qual não podemos transigir e que não pode ser negligenciada pelo 
Estado, seja na deliberação jurídica, seja antes mesmo no terreno das esco-
lhas administrativas: os direitos fundamentais, disse o magistrado, impõem 
por si mesmos e independem de qualquer juízo de valor que fazemos sobre 
o agente que está sob avaliação. 

De resto o que eu disse sugere que não deixando de admitir uma certa 
dose de procedimentalismo nas decisões que tribunais e agentes políticos 
devem tomar – a decisão que promove capacidades não pode ela própria 
julgar a vida boa de quem quer que seja, limitando-se tão somente a dizer, 
partindo de uma dada experiência da vida ética, o que é devido ao agente, 
para que suas capacidades violadas pelo Desastre possam florescer em toda 
sua plenitude! –, devemos nos interessar concretamente pelos bens que 
serão especificados na decisão, mesmo porque somente assim se pode ava-
liar corretamente se juízes, administradores, etc., são capazes, de fato, de 
reabilitar o agente nas funções interditadas pela má-Sorte. Neste particular 
a Literatura, nomeadamente a tragédia, pode nos mostrar a complexidade 
das escolhas, evitando que a contingência do Destino venha impedir que 
seres humanos sejam arruinados definitivamente e suas capacidades sejam 
impedidas de florescer, como é próprio que ocorra a todo humano e per-
mite que tenhamos uma vida que valha a pena ser vivida. 

7. Conclusão

A discussão sobre escolhas trágicas é uma das mais controvertidas na 
filosofia moral como um todo, encontrando hoje um forte apelo argumen-
tativo na política, no direito e na administração; pelo que vimos neste tra-
balho, devemos entendê-las como decisões que uma vez tomadas, como 
Nussbaum ensina, resultam no abandono de alternativas suficientemente 
plausíveis para que a dor da perda se imponha, qualquer que seja o bem 
preterido pelo agente131; quando o julgador está diante dela, como Ricoeur 
afirma, não tem ao alcance da mão a chamada “resposta correta” que o 
juiz-Hércules encontraria de acordo com o modelo decisório sugerido por 
Dworkin para casos difíceis (não exatamente “casos trágicos”, pois a tra-
dição filosófica do autor é uma daquelas, como visto, que não admite a 

131 Martha C. NussBauM, The fragility of  goodness, 27 e segs.
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existência de dilemas morais e portanto não têm respostas para elas)132; 
por isto mesmo que Atienza vê aqui uma situação-limite no processo de 
deliberação, já que que nem mesmo uma teoria da argumentação iluminaria 
a escolha e evitaria o remorso de deixar pelo caminho um bem valoroso 
tanto quanto o que foi prestigiado133.

132 Paul RicoeuR, O justo ou a essência da justiça, trad. port. Vasco Casimiro, Lisboa: 
Piaget, 1995, 192 e s.; ver ainda, quanto ao referido juiz-Hércules, Ronald DwoRkin, 
Levando os direitos a sério, trad. brasileira Nelson Boeira, São Paulo: Martins Fontes, 2007, 
164 e s.; assim como Ronald DwoRkin, O império do direito, trad. brasileira Jefferson Luiz 
Camargo, São Paulo: Martins Fontes, 2003, 309 e s.

133 Manuel Atienza, Las razones del derecho: teorías de la argumentación jurídica, 
Madrid: Centro de Estudios Constitucionales, 1997, 252. Importa ter atenção aquí este 
autor, pois se por um lado estamos a falar de uma das vozes mais eloquentes da teoría 
da argumentação no pensamento jurídico atual, por outro é ele mesmo a admitir expli-
citamente os limites invencíveis pela mesma quanto a certas questões que nos têm sido 
colocadas; sua contribuição ao debate sobre escolhas trágicas, inclusive, decorre do reco-
nhecimento das dificuldades que impõem à interpretação jurídica (ideM, “Los límites de 
la interpretación constitucional: de nuevo sobre los casos trágicos”. Isonomía 6 (abril 1997) 
8 e s.): disposto a levar até o limite a distinção entre casos fáceis e casos difíceis, aponta a 
necessidade de enriquecer seu debate… o que faz acrescentando novas categorias distinti-
vas, nomeadamente se concentrando naqueles casos jurídicos perante os quais “no puede 
alcanzarce una solución que no vulnere un element esencial de un valor considerado 
como fundamental desde o punto de vista jurídico y/o moral” (ibid., 19). Trata-se inclu-
sive de testemunhar o constrangimento do juiz em não poder julgar o caso sem violentar 
a ordem jurídica: o caso trágico-jurídico emerge do contraste da ordem jurídica com a 
ordem moral, mas como as razões morais são a última racio de qualquer raciocínio prático, 
um tal paradoxo se impõe, embora como Linhares se deu conta, o próprio autor espanhol 
acaba por relativizar tal situação (José Manuel Aroso LinhaRes, O binómio casos fáceis/
casos difíceis e a categoria de inteligibilidade sistema jurídico: um contraponto indispensável no mapa 
do discurso jurídico contemporâneo?, Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 2017, 
151). De qualquer modo, o enfrentamento da acrítica distinção entre casos fáceis e casos 
difíceis, no limite em que o nos desafia a pensar nos casos trágicos, significa por um lado 
denunciar o que chama de “ideologia conservadora” do pensamento jurídico: aquela que 
pressupõe que no Estado de direito contemporâneo sempre é possível fazer justiça pelas 
vias do direito; mas, por outro lado, levanta a suspeita de que se é verdade que o direito 
nos Estados democráticos institucionaliza o melhor dos mundos jurídicos existentes, 
disto não resulta que este é o melhor dos mundos imagináveis (Manuel Atienza, “Los 
límites de la interpretación constitucional”, 13 e s.). O que depois de tudo não nos deixa 
no vazio de respostas para tais situações dilemáticas…; é que para Atienza, diante dos 
casos trágicos, no mínimo estaremos em condições de optar pelo mal menor, de recorrer 
aos critérios de razoabilidade oferecidos pela filosofia moral e política, de reconhecer 
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Os demais vêm a calhar, mas os testemunhos de Abraão e de Agamê-
non foram bastante exemplares, permitindo enxergar as dimensões do pro-
blema e a relevância de seu estudo: no primeiro, para dar prova de sua fé, 
o mais virtuoso dos hebreus é desafiado a imolar o próprio filho, enquanto 
no segundo, para guardar o mandamento de punir o crime cometido con-
tra o lar, o maior dos atridas é constrangido a sacrificar sua filha como uma 
simples cabritinha134; mas nos dois, como Nussbaum acentua, o próprio 
agente moral experimenta um sofrimento exemplar, pois a proteção de um 
bem lhe impõe, inexoravelmente, o abandono de pelo menos um outro 
que lhe é fortemente valoroso135. Trata-se de uma experiência dilemática 
incapacidora de quem por acaso seja alcançado pela desdita, pois como 
disse Nitrato Izzo, o julgador não tem razões para afirmar se uma escolha é 
ou não preferível a uma outra136.

A pesquisa mostrou a importância atual de identificar as situações que 
de fato expõem o agente moral a situações que não controla facilmente137, 
seja para evitar a exposição ou reduzir seus efeitos, tal como esperamos da 
ação política, econômica e administrativa, seja para avaliar a responsabili-
dade daquele agente quando é enredado em uma trama destinal, tal como 
se espera do trabalho dos juristas e filósofos morais. É de se reconhecer 
que não é fácil por exemplo para um magistrado, sobretudo numa tutela 
de urgência, determinar ao administrador público o tratamento de um 
paciente em nome do direito fundamental à saúde garantido na Constitui-
ção, quando tem a clareza de que isto implicará, por vezes, o sequestro de 
parcela significativa do orçamento que deveria prover o atendimento de 

que a circunstância atual de pluralismo é propícia para o aumento dos conflitos morais, 
e, talvez o que me parece mais estimulante aqui registrar: quando os juristas se expõem a 
um dilema ou a um caso sem solução no plano jurídico, isto não inviabiliza a realização 
da justiça, ao contrário nos estimula a sermos também bons cidadãos e a melhorarmos as 
nossas práticas, evitando, com isto, que a tragédia possa triunfar no mundo (ibid., 25 e s.). 

134 Ésquilo, “Agamémnon”, 205-235.
135 Martha C. NussBauM, The fragility of  goodness, 25 e s.
136 Valerio Nitrato Izzo, “Il giudice di fronte ai casi tragici”, in Ulderico PoMaRici, 

a cura di, Il diritto come prassi: i diritti fondamentali nello Stato constituzionale, Napoli, 2010, 163.
137 Neste sentido, o conceito secular de tragédia introduzido por Aristóteles (ARis-

tóteles, Retórica, 1362a), permitindo com isto uma transição entre a discussão religiosa 
original para o plano filosófico e literário, quiçá aplicável também hoje, como defendo 
aqui na mesma linha de Nussbaum (Martha C. NussBauM, The fragility of  goodness, xxxvii), 
no plano filosófico-prático.
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outros pacientes; idêntica situação abraâmica se perceberia de uma auto-
ridade ambiental que deparasse com a necessidade de suspender a licença 
de uma mineradora que coloca em risco ecossistemas naturais e até a vida 
humana de seu entorno, mas soubesse que estava em suas mãos a continui-
dade de empregos, da arrecadação tributária local, do incremento econô-
mico dessa comunidade, etc.

Os exemplos acima se avolumam, mas em todos eles os agentes 
envolvidos carecem de um saber apropriado para lidar com questões difí-
ceis, um saber prudencial (φρόνησις, phronesis) como Aristóteles especifi-
cou com clareza138, dando como exemplo o caso do capitão de um navio, 
arrastado para dentro de uma tempestade, apesar de toda perícia adotada 
para singrar uma outra rota: ele tentará salvar sua embarcação, recorrendo 
à sabedoria que acumulou no trabalho e ao longo de sua vida, fazendo 
escolhas difíceis e moldando cada uma delas a partir da contingência onde 
fatidicamente está mergulhado139; mas este trabalho pode sugerir também 
que juízes, administradores, etc., carecem hoje, especialmente, de uma teo-
ria moral, jurídica, política e administrativa, capaz de enfrentar as decisões 
difíceis e justificar racionalmente suas decisões; na esfera pública, a sabe-
doria decisória é um distintivo necessário para o agente, sobretudo nos paí-
ses onde os serviços públicos essenciais, como diria Sarmento a propósito 
da viragem interpretativa da Constituição de 1988 pelo Supremo Tribunal 
Federal, ainda estão por implementar140.

Neste sentido, apesar de nossa tradição ocidental negligenciar forte-
mente o conflito prático na discussão sobre a deliberação racional (espe-
cialmente por conta da querela intelectual de Platão com os poetas, a qual 
mais tarde encontrando fortes ecos no estoicismo, na filosofia kantiana, 
etc.), a filosofia prática atual tem admitido a relevância deste problema141; 

138 ARistóteles, Ética a Nicómaco, 1139-1145.
139 ARistóteles, Ética a Nicómaco, 1110a.
140 Daniel SaRMento, “O mínimo existencial: the right to basic conditions of  life”, 

Revista de Direito da Cidade 8/4 (2016) 1669 e s.
141 Sobre esta negação de que possa haver razão onde mais de uma resposta nos 

parece adequada para um problema, iniciando-se com a querela intelectual de Platão com 
os poetas e prosseguindo ao longo dos séculos, ver Martha C. NussBauM, The fragility of  
goodnesss, 28 e s.; ver também Valerio Nitrato Izzo, “Il giudice di fronte ai casi tragici”, 
165 e s., muito a propósito inclusive sobre a atual discussão entre monismo e pluralismo 
moral.
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não é diferente na filosofia jurídica como apontei neste trabalho, muito 
embora eu não tivesse a pretensão de ir além de oferecer um naco de con-
tribuição sobre a matéria a magistrados, administradores, legisladores, etc., 
primeiro testemunhando situações em que os agentes se expõem a uma 
pluralidade infinita de dilemas que lhes obrigam a formular decisões mais 
complexas, depois, estimulando-lhes a pensar na iniludível e intransferível 
responsabilidade de atuarem para reduzir a surpresa e o malefício da For-
tuna em nossas vidas. 

De resto, o diálogo intenso com Castanheira Neves e com o seu desa-
fio de refletir se o direito ainda tem respostas para muitos dos problemas 
que têm sido colocados aos juízes, pode sugerir que a própria questão jurí-
dica esteja hoje sob interdição142... restando-nos talvez os escombros de sua 
própria tragédia e o testemunho do fracasso dos juristas; mas neste ponto 
não há aqui espaço para tal discussão e nem foi o propósito deste trabalho, 
contentando-me apenas, nesta conclusão, com acentuar o seguinte: sem 
prejuízo de nosso compromisso (enquanto juristas) de identificar situações 
trágicas tais e quais, prevenir os cidadãos da Desgraça como Aristóteles 
sugere, etc., devemos reconhecer que o direito tem seus limites e não cura 
todas as feridas da sociedade; quiçá continuando a ouvir o filósofo grego, 
agora na distinção que faz da atividade jurídica para com a ação política e 
para com o espetáculo143, tornou-se urgente impedir que outras dimensões 
da vida ativa como a política, a economia, a moralidade, etc., sejam inter-
ditadas pelo direito, restando ademais imprescindível perguntarmos se é 
ainda de questão jurídica que estamos a falar em muitas das querelas que os 
juristas têm se envolvido nos últimos tempos.

RESUMO: Já invocadas com alguma frequência nos tribunais, as escolhas trágicas 
tendem a ser cada vez mais discutidas, visto ser uma das questões mais desafiadoras 
da atualidade na jurisprudência, na hermenêutica e na filosofia. Há cerca de quarenta 
anos uma importante publicação, de Calabresi e Bobbitt, despertou grande interesse 
na filosofia prática ao apontar a escassez de recursos como um fato que sujeita o 
agente moral a poderosos dilemas decisórios; o argumento econômico não precisa 
ser repudiado inteiramente como querem alguns teóricos atuais, todavia, atrevo-me a 
dizer que o desafio da decisão tanto jurídica como administrativa é agora outro mais 
difícil de ser resolvido: sendo nosso tempo aquele que celebra a pluralidade e a dife-
rença, contingência moral e política essa que reduziu pretensões filosóficas de uni-
versalidade e tornou muitos bens incomensuráveis, como podemos justificar nossas 

142 António Castanheira NeVes, “O problema da universalidade do direito”, 121.
143 ARistóteles, Retórica, 1358b-1360a.
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escolhas perante alguém que possui outra concepção da felicidade ou o que podemos 
fazer quando uma escolha nossa implicar na renúncia de outros bens igualmente valo-
rosos para nós? Considerando que as dicotomias certo e errado, moral e imoral, justo 
e injusto, etc., podem ser insuficientes, por exemplo, para justificar uma decisão; con-
siderando que a ausência de uma regra universal de juízo exporia Abraão ao remorso, 
qualquer que fosse o bem que escolhesse dentre as duas alternativas de que dispunha... 
este trabalho visa discutir quais os critérios que julgadores, advogados, consultores, 
etc., utilizam para saber se a conduta que discutem foi deliberada o suficiente para que 
seu agente responda pela decisão que tomou (se o julgador está diante de uma “ques-
tão jurídica”) ou se tal conduta foi praticada sob algum constrangimento que justifica 
desonerar tal agente de qualquer responsabilidade pelo ocorrido (se a discussão gira 
em torno de uma “questão trágica”); mas esta pesquisa nos interroga também se cons-
tatada a vulnerabilidade do agente ao praticar a ação, experiência trágica que antes de 
tudo resulta na declaração pelo julgador de que o autor não agiu livremente, o julgador 
tem a obrigação de promover as capacidades humanas desse agente violentadas pelo 
infortúnio e sob qual fundamento, visando reparar uma tal desdita. Deste modo o pre-
sente trabalho, de natureza bibliográfica, privilegiará a discussão com A. Castanheira 
Neves e com Martha C. Nussbaum para confrontar questão trágica e questão jurí-
dica, no primeiro caso adotando como marco teórico a doutrina dos juristas romanos 
que original e exitosamente distinguiu a praxis jurídica das demais já secularizadas por 
Aristóteles, no segundo ouvindo os poetas gregos e latinos cujo gênio criativo repre-
sentou no teatro as situações mais exemplares onde o herói trágico se expõe à arbi-
trariedade de seu Destino. Conclui-se ao final que se a situação atual, de pluralidade 
e de diferença, aumenta a exposição dos agentes a conflitos práticos racionalmente 
sustentáveis, a doutrina e a jurisprudência, não obstante alguns esforços na criação de 
critérios para solucionar casos difíceis que vêm sendo suscitados, precisam distinguir 
claramente as duas questões, seja para não imputar injustamente ao agente uma res-
ponsabilidade quando atuou sob o poder da Fortuna, seja para evitar o uso indevido 
desse argumento para exonerar o agente da responsabilidade pelas próprias escolhas. 

PALAVRAS-CHAVE: escolhas trágicas; conflito prático; pluralismo moral; capabilities 
approach; autonomia do direito; filosofia clássica

The Tragic Issue and the Judicial Issue. 
Decisions That Declare and Decisions That Promote Human Capabilities

ABSTRACT: Now turned to relatively often in court, tragic choices tend to be increa-
singly debated, as they comprise one of  the most challenging issues seen today in 
case law, hermeneutics, and philosophy. About forty years ago an important publica-
tion by Calabresi and Bobbitt aroused great interest in practical philosophy by poin-
ting to the scarcity of  resources as a factor able to subject a moral agent to powerful 
decision-making dilemmas; the economic argument need not be repudiated entirely 
as a number of  theorists currently want, yet I dare say that the challenge legal and 
administrative rulings face is now different, and more difficult to solve: because our 
time celebrates plurality and differences – precisely the elements of  a moral and poli-
tical contingency that has mitigated philosophical claims to universality –, and made 
immeasurable so many interests, how can we justify our choices to someone who 
holds a different conception of  happiness, or what can we do when one of  our choi-
ces forgoes other interests that are equally valuable to us? Considering that right and 
wrong, moral and immoral, just and unjust, as well as other dichotomies, may be insu-
fficient to – for example – support a decision; and considering that the absence of  
a universal rule for judgment would expose Abraham to remorse, regardless of  the 
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interest he might ultimately choose from the two alternatives at his disposal... this 
paper addresses the criteria that judges, lawyers, consultants, etc., use to ascertain 
whether the conduct they are discussing has been deliberate enough for its agent to 
answer for the decision they made (whether the judge faces a “legal matter”) or if  
such conduct was committed under constraints that would relieve the agent of  any lia-
bility regarding the outcome of  their actions (whether the discussion revolves around 
a “tragic issue”); but this research also puts forward the question, once the agent’s 
vulnerability during their conduct is ascertained – a tragic experience that will prima-
rily result in the statement by a judge that the defendant acted freely –, of  whether the 
judge has an obligation to favor this agent’s human capabilities, so violated by mis-
fortune, and if  so, on what grounds, in an attempt to redress such misfortune. Thus 
this bibliography-oriented work will focus on the dialogue with A. Castanheira Neves 
and Martha C. Nussbaum to distinguish tragic issues from legal issues, in the former 
case by utilizing the legal literature of  Roman jurists who originally and successfully 
distinguished the legal praxis from others already secularized by Aristotle; and in the 
latter, by hearkening the Greek and Latin poets whose creative genius brought to the 
theater a representation of  the most exemplary circumstances in which a tragic hero 
is exposed to the arbitrariness of  fate. As a conclusion, should the current situation 
of  plurality and difference increase the exposure of  agents to rationally sustainable 
practical conflicts, then jurists and the Courts, despite certain efforts to create criteria 
to solve difficult cases, must clearly distinguish the two issues, both to avoid unjustly 
charging the agent with the liability for acting under the dictates of  fortune, and to 
avoid misusing this argument to relieve the agent of  the liability for his own choices. 

KEYWORDS: tragic choices; practical conflict; moral pluralism; capabilities approach; autonomy 
of  law; classical philosophy
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